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Pożegnanie naczelnego
Teksty powinno się zaczynać od jakiegoś wstępu. Czegoś, co przyciągnie uwagę Czytelnika i 
sprawi, że poświęci trochę swojego cennego czasu. Szczególnie podziwiam twórców, którzy 
potrafią przyciągnąć uwagę innych na występie, który jest w zasadzie, i tylko, czyimś monolo-
giem. Być może ten też ma podobną siłę, nie wiem. Oto i on: Dzień dobry Czytelniku, właśnie 
skończyłem szkołę średnią, a to są moje ostatnie słowa na pożegnanie. 

Być jak Elon…
Wstawiasz głupie tweety, palisz marihuanę podczas wywiadu, nazywasz własnego syna Æ 
A-12 (dosłownie!), podczas pokazu przypadkiem rozbijasz szybę samochodu, jednocześnie 
wstawiając (znowu!) nieprzemyślane tweety. Przede wszystkim jednak jesteś dyrektorem 
wykonawczym dwóch ogromnych firm. Może to tak wygląda codzienność redaktora naczel-
nego „Politechnika Juniora”? W końcu to trochę taki CEO, prawda?

Musisz mieć własną stronę!
Współcześnie nasz wizerunek w internecie bardziej niż kiedykolwiek ma wpływ na decyzje 
innych ludzi - szczególnie te dotyczące zatrudnienia. Nie mam na myśli nawet trwającej epi-
demii, ale realia świata, w jakim żyjemy - nie ma w tym zresztą nic dziwnego. O ile niektórym 
wystarcza Instagram albo LinkedIn, istnieje o rząd wielkości lepsza alternatywa.

HOT16 CHALLENGE… 2
1 września 2014. Raper Solar wrzuca na kanał SB Maffija 2-minutowy filmik, w którym przed-
stawia swoim słuchaczom pomysł na wyzwanie inspirowane bardzo popularnym w tym 
czasie Ice Bucket Challenge. Akcję nazywa „hot16 challenge”, a całość polega na tym, żeby 
napisać 16 wersów i nagrać je do kamerki w wybranej przez siebie konwencji. Następnie, 
wzorem Ice Bucket, nominować osoby, które mają w ciągu 72 godzin odpowiedzieć swoją 
„szesnastką” i puścić akcję dalej. 

Breslau w dobie zagłady
Kiedy pod koniec roku 1944 zaczęto trafnie przewidywać, że niedługo Breslau znajdzie się 
na linii frontu wschodniego, w jednym z najważniejszych miast III Rzeszy wybuchła panika. 
Ludzie zaczęli w popłochu opuszczać swoje domy, zabierając na marsz śmierci w zimowym 
mrozie tyle, ile zmieści się na dziecięcym wózku. I choć od tragedii Festung Breslau minęło 
75 lat, a jego historia wydaje się odległa – wrocławianie powinni wciąż o niej pamiętać. 
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Teksty powinno się zaczynać od jakiegoś wstępu. Czegoś, co przyciągnie 
uwagę Czytelnika i sprawi, że poświęci trochę swojego cennego czasu. 
Szczególnie podziwiam twórców, którzy potrafią przyciągnąć uwagę in-
nych na występie, który jest w zasadzie, i tylko, czyimś monologiem. Być 
może ten też ma podobną siłę, nie wiem. Oto i on: Dzień dobry Czytelni-
ku, właśnie skończyłem szkołę średnią, a to są moje ostatnie słowa na 
pożegnanie.

Pożegnanie  
naczelnego

Do Najbliższych
 Zacznę od Was, bo czuję, że powinnie-
nem był zrobić więcej dawno i w zupełnie innych 
okolicznościach. 
 Ktoś mi kiedyś powiedział, że nie potrafię 
poznać innej osoby, bo zawsze przeszkadza w tym 
moje ego. W rzeczywistości relacje działają na zasa-
dzie akcji-reakcji. Nigdy nie potrafimy poznać innego 
człowieka, tak samo jak nigdy nie poznamy samych 
siebie. Możemy przybrać różnego rodzaju pozy, żeby 
dopasować się do mody, okoliczności lub innych.
 Brzmi to jak kiepskie usprawiedliwienie sie-
bie i przerzucenie odpowiedzialności na innych, wyp-
isz, wymaluj moja skromna osoba. Nie zamierzam 
się jednak użalać nad sobą przed Wami ani popadać 
w drugą skrajność. Po raz pierwszy spróbuję znaleźć 
środek. 
 Owszem, nie potrafimy siebie nawzajem 
poznać. O wiele za często odkrywamy drugą twarz 
osoby, bądź jesteśmy świadkami jej przemiany. Nie-
jednokrotnie to doświadczyliśmy, po czym zwery-
fikowaliśmy własną relację z innym człowiekiem, 
co kończyło się jej zerwaniem lub wzmocnieniem. 
Problemem też stanowi brak balansu. Nadmier-
nie angażowanie się (wysokie wymaganie, nadop-
iekuńczość, zaborczość) lub jego zupełny brak (ig-
norancja, izolowanie, niesłuchanie), nie ważne, czy 
mówimy o kolegach, przyjaciołach, czy partnerach, 
są truistycznie niezdrowe i szkodliwe. Dlaczego za-
tem tak łatwo jest w nie popaść? Bo są prostsze. 
 Wiem, że niejednokrotnie pokazałem się od 
swojej najgorszej strony, zepsułem coś budowane-
go x czasu lub żyłem w iluzji, że istnieje więź. Nie 
zamierzam ukrywać faktu, że spędziłem dobrze czas 
przy Was, z Wami, oraz że tęsknię. Nie potrafię jed-

nak powiedzieć, czy da się odratować pozostałoś-
ci po znajomościach lub je umocnić. Nie domagam 
się niczego. Nie proszę o nic. Byłem dla Was jedy-
nie jednym z wielu ulotnych żyć, niczym więcej. Być 
może spotkamy się raz jeszcze, będziemy dla sie-
bie jak gdyby nigdy nic, zapomnimy od wszystkim i 
pozostaniemy w kontakcie, albo zaczniemy od nowa 
i inaczej. Możliwe jednak, że nie będzie następnego 
razu, a ten jest ostatni. Mimo to jestem szczęśliwy, 
że znaleźliście się ze mną na tej drodze.

Do Belfrów
 Zawsze o wiele lepiej rozumiałem się z 
dorosłymi. Zwłaszcza z nauczycielami. Miałem to 
szczęście, że praktycznie trafiłem na najlepszych, ja-
kich mogłem sobie wymarzyć. 
 Jestem zdania, że z dobry nauczyciel char-
akteryzuje się magnetyczną wręcz charyzmą i  moż-
na z nim porozmawiać na dowolny temat, nie ty-
lko związany z jego przedmiotem. Każdy jednak 
jest inny i na swój sposób unikalny. Zawsze na ko-
rytarzu, przed i po lekcji, okazja do prostej rozmowy 
o niczym owocowała jakąś ilością wiedzy o życiu, 
wszechświecie i całej reszcie. Każda lekcja stała się 
jedynym w swego rodzaju przeżyciem. Czasem ono 
przypomina siedmioipółgodzinną przeprawę przez 
deszcze i błoto, czasem hipnotycznie narkotyczny 
seans, od którego czacha dymi, albo tryumfem na 
miarę wygranej bitwy. Zdarzają się jednak wypadki. 
Burza tuż po wejściu do klasy i rzucanie gromami we 
wszystko co się rusza. Nieporozumienia i wzajemne 
zatracenie sensu w rozmowach, co ma bolesne kon-
sekwencje. Nagły wybuch długo tłumionych emocji, 
gdy nagle zostaliśmy postawieni na krawędzi. Ale to 
jest życie, czyż nie?
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 Zdaję sobie doskonale sprawę, że byłem 
daleki od idealnego ucznia. Nadal zalegam z kilko-
ma pracami domowymi. Jestem, byłem i będę częs-
to niesubordynowany, złośliwy, trochę leniwy czy też 
“wiedzący lepiej”. Nie zamierzam mówić, że mam 
swoje jakieś zalety, bo ci, którzy mnie dobrze zna-
ją, wiedzą o tym. A jako że dojrzali ludzie, za jakich 
się uważamy, potrafią wybaczać i przyznawać się do 
błędów, oraz wolą wspominać szczęśliwe chwile, to 
myślę, że reszta nasuwa się sama.
 W zasadzie nie będę tęsknić. Z drobnymi wy-
jątkami. Osoby, które czegoś mnie nauczyły, się do 
nich zaliczają. W zamian postaram się nie zapom-
nieć o żadnej z lekcji.
 Dziękuję za wszystko. 

Do Czasu
 Wielu z nas w swoich ostatnich tekstach, 
niczym Dewey Cox przed ostatnim występem, 
wspomina całe swoje życie. Przypomina sobie to, co 
najlepsze, najgorsze, największe, najmniejsze, itp. 
itd. To już stało się dawno do bólu żelowożalowym 
cliché i ciężko znaleźć jakąkolwiek nową formułę. 
Najlepsi i najgorsi próbowali przeróżne sposoby. 
Cytowaniem wielkich, autocytowaniem, retrospekc-
jami, “Nie płacz, Ewka”, “Stairway to Heaven”, “Breath 
Me”, yada, yada, yada. Można by napisać o tym 
książkę. Jedno jest natomiast niezmienne. Zawsze 
musimy zadać sobie pytanie, co się zmieniło przez 
ten czas.  
 Oczywiście, są tacy, którzy się tym nie prze-
jmują. Zarówno im tego zazdroszczę, jak i gardzę 
takim zachowaniem. Z jednej strony, jak można się 
tym nie przejmować. Z drugiej, nie wszyscy są wal-
nięci na tym punkcie. I mogę w tym momencie, jak 
wielu przed, ze i po mnie zacząć wymieniać przeży-
cia, jakie zaszły w ciągu ostatnich lat. Nie oczekujmy 
jednak skutecznej przemiany i dojrzałości, bo życie 
rzadko kiedy przypomina hollywoodzką produkc-
je trzymającej się schematu Campbella. Jeśli mam 
być szczery, to nie sądzę bym po 12 latach nauczył 
się czegokolwiek
 Jesteśmy jedynie kulkami puszczonymi w 
ruch w gigantycznym Pinballu, które zderzają się ze 
sobą i odbijają od flipperów, aż wylądują na dnie, ew-
entualnie narządami do przeszczepu w organizmie 
społecznym. Tym zawsze byliśmy od początku, za-
nim zaczęliśmy pierwszą klasę podstawówki. Kole-
jne wypadki, zdarzenia, z którymi musieliśmy się 
do tej pory mierzyć, miały nas przygotować do dor-
osłego życia. W efekcie ciągle spotykamy kolejne 
odmiany tych samych stałych. A nasze reakcje są 
zawsze podobne. Pod wieloma względami jesteśmy 
tacy sami jak na początku. Różni się jedynie bagaż 
doświadczeń. Jak bardzo on na nas wpływa? Na to 
nie ma jednoznacznej odpowiedzi.
 Czas wciąż płynie. Kolejni ludzie i miejs-
ca odchodzą i przychodzą. Niektóre pragnienia nie 

zmieniają, jednak w wielu przypadkach latarnia mor-
ska pozostaje nieosiągalna, jak i sens. Zabrzmi to 
jak kolejny banał z notatnika pełnego złotych rad 
zapisanych srebrnymi literami, ale bogactwo i piękno 
leży w przeżyciu chwili, nawet jeśli nic z nich może 
nie wyniknąć, a postęp będzie znikomy.  Nie wolę i 
nie chcę, by moje życie dyktował odgórny dogmat. 
Lepiej, bym miał tę odpowiedzialność i możliwość 
ciągłego próbowania, nawet jeśli jestem skazany na 
ciągłą porażkę i brak lekcji. Zdecydowałem się na 
przeżycie kolejnych wydarzeń. Raczej nie zapom-
nę niczego. Ale zamiast natychmiastowej przemia-
ny i zapomnienia przeszłości (move on), pójdę dalej 
(move forward).

Do Wszystkich 
 Ostatnia część się zaczyna. Myślę, że 
chciałaby być przemową Churchila, ale bliżej 
jej do przemyśleń Johna Doriana (co nadal jest 
zaletą). Pisałem ten tekst długo, bardzo długo. 
Zastanawiałem usilnie się, co ma w nim znaleźć. 
Poniżej znajduje się to, co oryginalnie miało się 
znaleźć w zakończeniu (i możliwe, że tak to powinno 
się skończyć):

„Przyszłości nie wygrywa się poprzez zdobyte tytuły, 
pozycję społeczną czy wykonywany zawód. Nie ist-
nieją one bowiem bez nauczonej wiedzy, umiejętności 
i wyborów, jakich podjęliśmy. Cokolwiek zdarzyło się 
przez te dwanaście lat, a zwłaszcza ostatnie trzy, nie 
należy traktować w kategoriach zarówno porażki jak 
i sukcesu. Należy się jednak spodziewać, że stanow-
iło to zapowiedź przyszłego życia. Powinniśmy za-
tem iść dalej. Mieć odwagę przekroczyć próg. Nig-
dy przestać, poddać się. Choćby świat trawiła wojna, 
kataklizm lub zaraza. Choćby legło nieodwracalnie 
w gruzach życie nasze lub innych. Choćbyśmy mie-
li postąpić wbrew woli własnej lub innych, zerwać z 
narzuconymi więzami, czy też naruszyć ustalone bez-
pieczne status quo. W najczarniejszej dla nas godz-
inie miejmy siłę życiową,  by iść dalej i nie poddać się. 
 Gdy przyjdzie czas, przejmiemy rolę poprzed-
niego pokolenia i dostaniemy od nich świat, zrób-
my co możemy, by pozostawić go po sobie lepszym 
niż zastaliśmy. Nie pozwólmy się pochłonąć przez 
dzielące nas hedonizm, egoizm oraz cyniczną nien-
awiść. Pozostańmy ludźmi, zdecydujmy się zatem 
na rozwagę, życzliwość i poszerzenie swoich hory-
zontów poza urojoną strefę komfortu. 
 To w nas teraz leży olbrzymia odpowiedzial-
ność, bo to od naszych wyborów zależeć  będzie tylko 
nasze życie, ale i przyszłość całego świata utworzo-
na z kolejnych łańcuchów przyczynowo-skutkowych. 
Tylko my możemy utworzyć nowy świat dla naszych 
następców i zadbać o zapamiętaniu starego. Bądźmy 
zatem dorośli, by móc podjąć tę rolę.”
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Kiedy to pisałem, miałem na uwadze ostatnie wy-
darzenia, co wydaje się klarowne, jak przesłania 
niejednego dzieła oraz zamiary, które zamierzałem 
powyższym tekstem osiągnąć. Prawdopodobnie to 
najlepsze, co mogłem wymyślić, ale zależało mi, by 
było o wiele mniej pompatyczne, bardziej oryginalne 
i skromniejsze. I tak jak zawsze, nic nie wyszło zgod-
nie z planem.
 Dlatego skorzystam i przypomnę, jedną z 
najważniejszych i najczęściej powtarzanych lekc-
ji. To co było, stało się i się nie odstanie. Nad wpły-
wami losu i przypadkiem także nie mamy wpływu. 
Żyć dalej, jak najlepiej i współistnienie z innymi - nie 
zaszkodzi. 

 Nie pozostaje mi nic innego, jak się po raz 
ostatni Was pożegnać. Jeśli będziecie mnie potrze-
bować, będę wciąż zarówno tu, jak i gdzie indziej.

Tekst skończony. Goodbye. Farawell. And Amen.

KACPER KOWALSKI – 3 A
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Wstawiasz głupie tweety, palisz marihuanę podczas wywiadu, nazy-
wasz własnego syna Æ A-12 (dosłownie!), podczas pokazu przypadki-
em rozbijasz szybę samochodu, jednocześnie wstawiając (znowu!) 
nieprzemyślane tweety. Przede wszystkim jednak jesteś dyrektorem 
wykonawczym dwóch ogromnych firm. Może to tak wygląda codzienność 
redaktora naczelnego „Politechnika Juniora”? W końcu to trochę taki CEO, 
prawda?

Być jak Elon…

Nadzieja umiera ostatnia
 Pożyjemy, zobaczymy. Cała sytuacja 
wynikła z faktu zakończenia edukacji przez Kacpra 
Kowalskiego, naszego poprzedniego redaktora na-
czelnego. Dzięki swoim wnikliwym i niezwykle traf-
nym tekstom wzniósł nasz periodyk na intelektualne 
wyżyny, stosowne zresztą dla przysłowiowej „elity”. 
Zatem za całkiem sensownie uznano mianowanie 
jego następcy. I oto jestem, elito. Wszystkie znaki na 
niebie i ziemi wskazują jednak, że do Elona Muska 
nieco mi zabraknie, ale w końcu trzeba iść na całość.

Słowo o wyznaczaniu celów
 Przyjęło się, że poważne jednostki wyznacza-
ją swoje cele kategoriami SMART. To jeden z tych 
akronimów, które, łącząc kilka rzeczy, mają ułatwić 
ich zapamiętanie, ale osiągają zgoła przeciwny efekt 
(tak jak np. ADEK). Poważne jednostki to na przykład 
wymienieni dyrektorzy generalni, więc redaktorzy 
naczelni zapewne również mogą pójść tą drogą.

Mądrze
 Mowa o tym, że każdy wyznaczony cel 
musi spełniać ściśle określone kryteria: być Skonk-
retyzowany, Mierzalny, Osiągalny, Istotny i Określony 
w czasie. Wracamy do punktu wyjścia, ale po angiel-
sku pierwsze litery tworzą właśnie akronim SMART. 
Cele wyznaczone tymi kategoriami znacznie łatwiej 
realizować – głównie dlatego, że wiemy, kiedy je osi-
ągniemy. Mając to na uwadze, przedstawiam Wam 
moje cele jako nowego redaktora naczelnego „Po-
litechnika Juniora”. Przy okazji zwróćcie uwagę na el-
ementy SMART, z pewnością możecie wykorzystać tę 
technikę również we własnym, niegazetkowym życiu.

Cel: wzrost popularności „Politechnika” o 
200 % w ciągu roku
 Wierzę, że to moje priorytetowe zadanie jako 
redaktora naczelnego. Jasne, możemy się spotykać, 
rozmawiać, planować rewolucję, pisać 10-stron-
icowe artykuły, nawet walczyć o papierowe egzem-
plarze. Ale jeśli przeczyta to 19 osób to i tak… skończ-
ymy w Ciemnej Całce. Piszemy po to, żeby czytelnik 
wyciągnął z tekstu jakieś wnioski, a najlepiej – podjął 
działanie, a tak mi się przynajmniej wydaje. Bez czy-
telnika nie ma gazetki – tak jak bez snu i sportu nie 
ma nauki. Dlatego bez wątpienia jest to cel Istotny.

Licznik start!
 Z mierzalnością tego celu, nie ukrywajmy, 
był problem. To nie „Onet” i nie za bardzo miałem 
możliwość zliczać czytelników. Ale już po problemie! 
Dzięki wsparciu Łukasza Świszcza (twórcy naszej sz-
kolnej strony) od teraz każde pobranie internetowej 
gazetki powiększa licznik odczytań danego numeru. 
A ten widoczny jest publicznie, więc razem ze mną 
możecie obserwować postępy w realizacji tego celu. 
W końcu zmierzyć - to już połowicznie zwyciężyć.

Cel: rozpoczęcie wysyłki mailowych powi-
adomień do września
 Wszyscy wiemy, jak jest. Wychodzi nowy, 
lśniący egzemplarz gazetki, materiał jest ekscytu-
jący, ale akurat uczycie się na sprawdzian z EDB. 
W gorączce nauki post pani Kasi ze strony szkoły 
na Facebooku Wam umknął. Chcę, żebyście mimo 
wszystko mogli być na bieżąco – dlatego, jeśli 
konsultacje z Decydentami przebiegną pomyślnie, 
niedługo każdy numer wyślemy Wam także emailem, 
na szkolną skrzynkę. To tylko raz w miesiącu, a 
wrażenia z lektury są niezapomniane – w końcu 
dowiecie się, czemu szczury śmieją się do sera.
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Cel: średnio jeden „techniczny” artykuł na 
numer do końca kadencji
 Nie mam żadnych zastrzeżeń do typowo hu-
manistycznych artykułów. Większość bardzo dobrze 
się czyta, niektóre psychologiczne teksty zaciekaw-
iły nie tylko mnie. Musicie jednak zauważyć, że twór-
cy gazetki nie są reprezentatywną grupą uczniów. 
Dlatego chcę dawać możliwie techniczne teksty 
– jak Chińskie Podsumowanie Miesiąca albo seria 
o oprogramowaniu open-source. Wierzę, że każdy 
powinien znaleźć tu coś dla siebie. A jeśli czegoś bra-
kuje – chętnie poczytamy czasem jakiś Twój tekst.

Cel: nagłówki w każdym moim tekście lub 
forma wywiadu
 Skupienie się na ciągłym tekście czasem 
jest wysiłkiem. Dlatego deklaruję, że postaram 
się to Wam ułatwić i będę stosował nagłówki albo 
całkowicie nadawał tekstom formę wywiadu (jak 
ostatnio o wioślarstwie). Postaram się do tego 
przekonać też innych Szanownych Redaktorów.

Cel: wyeliminowanie losowych łączników 
w środku wyrazów
 Jeśli już mowa o wygodzie czytania, 
to oko perfekcjonisty nie mogło tego przeg-
apić. Nie potrzeba nawet dodatkowego ko-
mentarza. Wydaje mi się, że nie jest to prob-

lem nie do przejścia dla naszych technicznych 
redaktorów i wskazane byłoby jego usunięcie.

Cel: poprawne używanie słów „liczba” oraz 
„ilość”
 Po czterech latach świetnej matematyki, 
kiedy widzę wyrażenie pokroju „ilości punktów”, 
odczuwam coś w rodzaju odruchu wymiotnego. 
Nie chcę być nawiedzonym purystą językowym, 
ale poprawne używanie tych wyrażeń jest o tyle 
kluczowe, że uczniowie ALO stosują je najzwycza-
jniej częściej niż zwykli śmiertelnicy. Nawet mi raz 
zdarzyło się na łamach „Politechnika” zgrzeszyć 
„ilością kalorii”. Dlatego razem z resztą redaktorów 
podwójnie skupimy się, jeśli będziemy ich używać – 
„liczba” do policzalnych, „ilość” do niepoliczalnych. 

Co teraz?
 Poważni ludzie wyznaczają niew-
ielką liczbę celów, które są piekielnie istotne 
– jak załogowy lot na Marsa w 2022. Analog-
icznie jest w tym przypadku. Teraz mi, razem 
z resztą Zespołu, pozostaje ich realizacja.
 Czytajcie artykuły, jeśli chce-
cie – piszcie własne, a przede wszystkim 
zostańcie z nami – to dopiero początek.

MAKSYMILIAN SKICA– 1 C
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Współcześnie nasz wizerunek w internecie bardziej niż kiedykolwiek ma 
wpływ na decyzje innych ludzi - szczególnie te dotyczące zatrudnienia. 
Nie mam na myśli nawet trwającej epidemii, ale realia świata, w jakim 
żyjemy - nie ma w tym zresztą nic dziwnego. O ile niektórym wystarcza In-
stagram albo LinkedIn, istnieje o rząd wielkości lepsza alternatywa.

Musisz mieć  
własną stronę!

Co jest nie tak z serwisami 
społecznościowymi?
 Większość ich problemów wynika bez-
pośrednio z prostego faktu: nasze treści zmienia-
ją właściciela. Abstrahując od prawa autorskiego, 
posty wrzucone na Facebooka znajdują się na serw-
erach Facebooka i za nie za bardzo mamy wpływ na 
to, co będzie dalej.
 W jaki sposób będą prezentowane? Nie wie-
my – platforma może je wyświetlać, jak chce, a my 
nie mamy nad tym kontroli. W jakiej kolejności? Nie 
wiemy. Komu? Nie wiemy – możemy ograniczyć od-
biorców np. do znajomych, ale finalnie tajemniczy 
algorytm zadecyduje, kto posta zobaczy i w którym 
miejscu. Co stanie się, gdy Facebook upadnie? 
Zgadza się, nie wiemy. Przemilczę też liczne prob-
lemy z prywatnością i arbitralnym moderowaniem 
treści.
 W przypadku poważniejszych profili, prob-
lemy tylko się pogarszają – w przeszłości byliśmy 
świadkami licznych zmian algorytmów, które z dnia 
na dzień drastycznie obcinały zasięgi popularnych 
facebookowych stron.

Na ratunek – własna strona
 Powiedzieć, że stworzenie własnej strony 
o sobie rozwiązuje większość niewygodnych prob-
lemów mediów społecznościowych to tak… jakby 
nie powiedzieć nic. Ale zgadza się – mamy całkow-
itą kontrolę nad naszymi treściami i sposobem, w 
jaki są prezentowane odbiorcy. Amerykańska korpo-
racja nie robi z naszych danych biznesu, ale to tylko 
początek góry lodowej.

Po co?
 Wydawałoby się, że to jakiś zwariowany 
pomysł. „Kto tak robi? Nie lepiej założyć LinkedIna?” 

- mruczycie pod nosem. Jest to jednak proceder 
zachodzący na szeroką skalę, a internet zapełnia się 
ogromną liczbą stron personalnych. Często to blo-
gi z symboliczną liczbą artykułów, ale zazwyczaj cel 
jest jeden – zebranie naszych wartościowych treści 
w jedno miejsce.

Ctrl+F „praca”
 Posiadanie takiej domeny jest szczegól-
nie przydatne, jeśli akurat jesteśmy zainteresowani 
zdobyciem jakiegoś doświadczenia zawodowego 
(albo gotówki). Często nadaje się im formę CV, które 
bardziej przemawia do potencjalnego pracodawcy 
niż celuloza zadrukowana zbyt długą pełną nazwą 
skończonej szkoły.
 Generalna zasada jest według mnie taka, że 
jeśli zajmujecie się tworzeniem jakiś treści (bloger? 
pisarz? copywriter?) albo pracą mocno związaną z 
nowymi technologiami (programista? devops? ak-
tuariusz? designer UX?) to jest to zdecydowanie 
wskazane. 

Poważnie wyglądający mail
 Voldemort.avada_kedavra@gmail.com 
albo bananowy-orangutan@spoko.pl, z kimkolwiek 
byśmy nie mailowali, nie brzmi zbyt przekonująco. 
Ciągle zdarzają mi się sytuacje, w których trochę 
bym się zażenował, gdyby odbiorca maila wyobraził 
sobie mnie jako beznosą, owłosioną małpę. Myślę 
np. o kupujących na Allegro, lekarzu, obsłudze klien-
ta z NFM-u i milionach innych ludzi, nie wspomina-
jąc nawet o potencjalnym pracodawcy. Ale z własną 
stroną to może być tak proste jak maksymilian@ski-
ca.dev albo mikolaj@rodkiewi.cz.
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Catch-all
 Wspominając już o mailu we własnej do-
menie, nie można pominąć możliwości zastosowan-
ia tzw. catch-alla – rozwiązania, które pozwala na od-
biór wszystkich maili z naszej domeny, niezależnie 
na jaki adres (xxxxxxx@skica.dev) zostały wysłane. 
Dzięki temu stosuję osobny adres do każdego ser-
wisu, w którym tworzę konto, a maile trafiają do 
mojej jednej skrzynki, odpowiednio otagowane. To 
oszczędza mi niewyobrażalne ilości czasu - kiedy 
zaczynam dostawać SPAM, automatycznie przerzu-
cam maile z tego-serwisu-ktory-tylko-spamuje@ski-
ca.dev do kosza.

Domena-matka
 W moim przypadku tak naprawdę wcale nie 
chodzi o zziębniętą stronę główną ze śmiesznym zd-
jęciem i kilkoma odsyłaczami. Skica.dev funkcjonuje 
jako domena-matka dla wielu moich projektów i pro-
jekcików. Nie muszę pamiętać adresów IP wszyst-
kich serwerów, bo dzięki niej 255.243.234.128 
zamienia się w serwer1.skica.dev. Nie muszę wpi-
sywać nazwa-nowej-super-apki.herokuapp.com, 
teraz to już tylko nazwa.skica.dev. Chociaż obiekty-
wnie niewiele osób ma podobne problemy, w moim 
przypadku piekielnie ułatwia to życie.

Do dzieła!
 W dzisiejszych czasach koszta posiada-
nia własnej strony są właściwie pomijalne. Dzięki 
rozwojowi technologii niezbędne usługi są prak-
tycznie zawsze oferowane bezpłatnie. Wierzę, że 
kilkadziesiąt minut poświęconych na założenie włas-
nego miejsca w sieci to jedna z najlepszych inwest-
ycji w siebie i swoją markę, którą możecie podjąć w 
tym momencie. Szczególnie w czasie kwarantanny.

MAKSYMILIAN SKICA – 1 C
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1 września 2014. Raper Solar wrzuca na kanał SB Maffija 2-minutowy 
filmik, w którym przedstawia swoim słuchaczom pomysł na wyzwan-
ie inspirowane bardzo popularnym w tym czasie Ice Bucket Challenge. 
Akcję nazywa „hot16 challenge”, a całość polega na tym, żeby napisać 
16 wersów i nagrać je do kamerki w wybranej przez siebie konwencji. 
Następnie, wzorem Ice Bucket, nominować osoby, które mają w ciągu 72 
godzin odpowiedzieć swoją „szesnastką” i puścić akcję dalej. 

HOT16  
CHALLENGE… 2

ALE PO CO O TYM WSPOMINAM?
 Ano dlatego, że po niecałych 6 latach, 28 
kwietnia 2020 roku, Solar z zaskoczenia wrzucił 
na kanał SBM nowy film z hasztagiem #Hot16Ch-
allenge2. Przy dużo lepszym obrazie i dźwięku, po 
kultowym „kamera POSZŁAAA” reanimował wy-
zwanie z 2014 roku. Zasady nie uległy zmianie, za 
to okoliczności owszem, ponieważ cała zabawa 
nie jest już tylko zabawą. Akcja przybrała charakter 
charytatywny – Solar na stronie siepomaga.pl ut-
worzył zbiórkę, z której pieniądze pójdą na pomoc 
dla służby zdrowia. Po szybkiej nawijce raper oczy-
wiście nominował kolegów po fachu – Taco Hem-
ingwaya, Bedoesa, Białasa, Matę. Następnie jednak 
rzucił jeszcze nominację zagraniczną, czego nie 
było w poprzedniej edycji hot16. Nominowany zos-
tał Mike Posner, znany z hitu „I Took a Pill in Ibiza”. 
Mimo to na razie wyglądało na to, że akcja nie miała 
różnić się od swojego pierwowzoru sprzed 6 lat. 

DOPÓKI NIE ODPOWIEDZIAŁ TACO 
 Hemingway po krótkim „dobry wieczór” 
nawinął bez zarzutu, po czym przyszła kolej na 
jego nominacje. Raperzy Łona, Krzy Krzysztof – bez 
zaskoczenia. Następnie poszedł Lanek – ciekawe, 
bo w końcu Lanek znany jest jako producent, nie 
jako raper. Czwartą nominację zgarnął „największy 
rapowy boysband”, czyli Taconafide – ludzie żar-
towali, że Taco tak się spodobało, że chciał nagrać 
jeszcze coś. Aż w końcu przyszła pora na nominac-
ję numer 5. A tam … słowami Taco, „pradziadek tego 
rapgówna”.

KLOCUCH 
 Tak. Ten Klocuch. Ten od „kruci gang”, 
„aezakmi” i innych hitów. Youtuber mówiący głosem 
podwyższonym o dwie oktawy, będący na tej plat-
formie od 2010 roku. Właśnie on dostał nominację 
od jednego z najpopularniejszych raperów w Polsce. 
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No więc co z tym zrobił? Odpowiedział. Oczywiście, 
że tak. Szybciej niż prawie większość nominowanych 
przez Solara i Taco. A jego nominacje poszły do Nor-
biego, Rafała Brzozowskiego i (!) księdza Mateusza. 
Niestety odpowiedzi księdza się nie doczekaliśmy, 
jednak Norbi, podobnie jak Klocuch, odpowiedział 
błyskawicznie – w trzy godziny, jeśli się nie mylę 
(Brzozowskiemu zajęło to trochę dłużej, bo aż 5 dni). 
Nominował Tomasza Karolaka, Kubę Wojewódzkie-
go i Natalię Kukulską. Wojewódzki po jakimś czasie 
odpowiedział, chociaż ludzie w komentarzach pisali, 
że pomylił 16 wersów z 16 słowami. W każdym razie 
widzicie, gdzie to wszystko zmierzało. Prawdopo-
dobnie nie tam, gdzie z początku myślał Solar.

NO ALE WTEDY POJAWIŁ SIĘ …  
 … Gonciarz. Krzysztof Gonciarz, ten od m.in. 
„Zapytaj Beczkę” i vlogów. Co prawda bez nominac-
ji, o co niektórzy mieli do niego pretensje, ale fak-
tem jest, że trochę uratował sytuację. Wystartował 
z nową odmianą wyzwania, a nazwał ją „brzyd-
ka16challenge”. Akcja była przeznaczona dla ludzi 
„bez skilla”, którzy chcieliby jednak wziąć udział w 
wyzwaniu, a jednocześnie nie śmiecić oryginalnego 
hasztaga nagraniami o dość… słabej jakości. „Sze-
snastka” Gonciarza rapu zbytnio nie przypominała, 
a raczej czytanie tekstu do muzyki, a jednak ideal-
nie odzwierciedlała to, co miała przedstawiać „brzy-
dka16”. Od Krzysztofa nominacje poszły do Awięca, 
Gimpera oraz Malika Montany (XD). Nominowani 
(pewnie nie licząc Malika) zgodzili się wcześniej na 
udział w wyzwaniu, czego nie można powiedzieć o 
wielu youtuberach. Jeśli wierzyć słowom Wargi z 
kanału zDupy, większość się na Gonciarza trochę 
obraziła za sam pomysł zaliczenia ich do ludzi „nier-
apujących”. Zresztą Warga, podobnie jak Gonciarz, 
nagrali po dwie szesnastki – obaj zostali później 
nominowani do oryginalnego hot16.

A TAM TEŻ SIĘ DUŻO DZIEJE
  Gdy to piszę, od filmu Solara minęły 
prawie dwa tygodnie, a w wyzwaniu wzięło udział 
241 osób – przynajmniej tyle jest na oficjalnej playliś-
cie SBM. W tym czasie oryginalny challenge również 
zdążył skręcić w dość niespodziewaną stronę i wy-
darzyło się kilka ciekawych rzeczy. Okazało się, że 
opóźnienie Bedoesa było spowodowane tym, że 
chciał wrzucić swoją szesnastkę na większy kanał. 
Jednak przez sumę 7 000 dolarów, której ten kanał 
zażądał, raper postanowił przekazać te pieniądze 
na zbiórkę Solara. Z kolei Białas swoim nagraniem 
wsparł siedzącego w więzieniu Bonusa RPK, a swo-
je czekanie usprawiedliwił staraniami o jego odpow-
iedź. Taconafide, oprócz standardowych nominac-
ji, zaprosili do akcji Dawida Podsiadłę, od którego 
akcja dalej poszła do chociażby Moniki Brodki czy 
Darii Zawiałow (obie odpowiedziały). Quebo zaczął 
chwalić się swoimi klockami LEGO. Mata nomi-
nował Snoop Dogga (powstał nawet fake news sug-
erujący, że raper naprawdę odpowiedział) i Borixona. 
Z kolei ten nominował chociażby tatę Maty – pro-
fesora Marcina Matczaka, który nagrał szesnastkę 
dość jasno wyrażającą jego poglądy. Na nominac-
ję odpowiedział także Adam Bodnar, rzecznik praw 
obywatelskich. Kali w swoich wersach był wyraźnie 
sceptyczny wobec pandemii, a także poparł organ-
izację Q-Anon. Vito B ambino zagrał na kubku od 
kawy, gdy w pokoju obok spało jego dziecko. Mul-
ti odniósł się wyraźnie do dość obraźliwego wersu 
Gonciarza i skrytykował jego wejście bez nominacji. 
Nominował także Tommy’ego Craze’a z Jet Crew – 
jakby nie patrzeć, jest to jedna z realnych szans na 
wyjście na cały świat. Do wyzwania dołączył też, bez 
nominacji, ale za to z aprobatą SBM, sklep x-kom, 
który rzucił rękawicę m.in. magazynowi Komput-
er Świat, ESL Polska, czy Marcinowi Polowi (który 
zresztą odpowiedział).
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A JEŚLI MOWA O WEJŚCIACH BEZ 
NOMINACJI
 No właśnie, bo mówiłem wcześniej o tym, że 
brzydka16 powstała po to, żeby nie śmiecić hasztaga 
niechcianymi nagraniami, jednak nawet ona polega 
na nominacjach. Tede zarzucił raperom, że nie biorą 
udziału w akcji dlatego, że chcą pomagać, a także 
dlatego, żeby zdobyć rozgłos. I w sumie się z nim 
zgadzam, ale nie do końca uważam to za złą rzecz 
– szczególnie jeśli chodzi o mniejszych artystów, 
którzy wcześniej nie mieli za bardzo szansy wyjść 
z podziemia. Hot16 to może być dla nich szansa na 
pokazanie się światu. Ale... wszystko jest ok, jeżeli 
dostaną nominację. A nawet jeżeli nie dostaną, ale 
nikt ich za bardzo nie zna, albo, co lepsze, nagrają 
naprawdę świetną szesnastkę, to może im być to 
wybaczone. Ale zdarzają się ludzie, którzy i tak mają 
np. koło 2 mln subskrybcji, ale i tak nagrywają sze-
snastkę bez nominacji. I jeśli ktoś jest zaznajomiony 
z tematem to wie, że mówię o Karolku. Szesnastkę 
nagrał może i nie najgorszą, to mu przyznam. Jed-
nak całość przypominała wejście na cudzą imprezę 
i wypowiedzenie słów: „sorry za spóźnienie” (wzięte 
z komentarzy). Idealnie podsumował to Gimper w 
swoim nagraniu – nawiasem mówiąc naprawdę sol-
idnym, które nadawałoby się nawet do normalnego 
hot16. 

SŁOWEM PODSUMOWANIA
 Nikt raczej nie podejrzewał, że druga edycja 
hot16 challenge tak się rozwinie – ale, według mnie, 
nie mogło pójść lepiej. Akcja trafiła prawdopodob-
nie do większości użytkowników internetu w Polsce 
i nie tylko, ponieważ wyzwanie zostało nagłośnione 
przez niektóre stacje informacyjne. Różnorodność 
gatunków i konwencji powoduje, że każdy znajdzie 
coś dla siebie. Jeśli chodzi o moje ulubione sze-
snastki, to wybrałbym Kartkiego z jego wiedźmiński-
mi klimatami, Taco, Focusa, którego tekst można 
czytać od przodu i od tyłu, Słonia, który oczywiś-
cie ani razu nie mrugnął oraz Klocucha (duh). Tym, 
którzy nie słyszeli o wyzwaniu, serdecznie pole-
cam sprawdzić i oczywiście również zachęcam do 
wpłaty. 

BARTOSZ KACZMAREK – 1 A
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Kiedy pod koniec roku 1944 zaczęto trafnie przewidywać, że niedługo Bre-
slau znajdzie się na linii frontu wschodniego, w jednym z najważniejszych 
miast III Rzeszy wybuchła panika. Ludzie zaczęli w popłochu opuszczać 
swoje domy, zabierając na marsz śmierci w zimowym mrozie tyle, ile 
zmieści się na dziecięcym wózku. I choć od tragedii Festung Breslau 
minęło 75 lat, a jego historia wydaje się odległa – wrocławianie powinni 
wciąż o niej pamiętać. 

Breslau w dobie 
zagłady

Początek końca
 Zanim klęska hitlerowskich Niemiec zaczęła 
zbliżać się wielkimi krokami, do Breslau przyjeżdża-
li mieszkańcy III Rzeszy uciekający przed frontem 
zachodnim. Miasto tętniło życiem, jakby wojna nig-
dy nie wybuchła: miejskie ogrody, zwane Établisse-
ments, dostarczały rozrywki, ukazywały się gazety, a 
breslauerzy chodzili do kin i teatrów. 
Pod koniec roku 1944 we Wrocławiu przebywało 
około miliona osób. Ale Breslau nie miało prawa 
wciąż być spokojnym miastem, które jawiło się jako 
azyl. Ci, którzy nie wierzyli w propagandę i obser-
wowali front wschodni, z pewnością przewidzieli 

nadchodzącą klęskę i wyjechali, zanim było już za 
późno. 
 W grudniu zaczęły się pierwsze bombar-
dowania miasta, dlatego dowódcy obrony Wrocławia 
zwrócili się do gauleitera Schlesien, Karla Hankego, 
z prośbą o ewakuację kobiet i dzieci. Ten jednak 
zdecydowanie nakazał obronę do ostatniego człow-
ieka. Zabronił przedwczesnego wymarszu cywili na 
zachód. 
 Kiedy bomby zniszczyły większość stacji i 
torów kolejowych wokół Breslau, wszyscy zrozumie-
li, co wkrótce się wydarzy: Wrocław miał się znaleźć 
na linii frontu wschodniego. 
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 Ludzie, nie zważając na dwudziestostopnio-
wy mróz, w panice zaczęli się pakować. To, czego 
nie mogli zabrać ze sobą, zakopywali w ogrodach, 
chowali w piwnicach i skrytkach, bądź zamurowy-
wali pomieszczenia. W niezwykle zimnym styczniu 
z Breslau wyruszyli cywile. Najczęściej były to kobi-
ety z dziećmi, a te często umierały podczas marszu. 
Ludzie słaniali się na drodze z mrozu i głodu. 
 W Breslau zostali głównie nastolatkowie z 
Hitlerjugend, członkowie Volksturmu (ochotniczych 
wojsk złożonych z cywili), starcy i chorzy. Kiedy mi-
asto zostało otoczone przez nieporadnie walczące, 
ale liczne wojska ukraińskie, stolicy Schlesien miało 
bronić 80 tysięcy niewyszkolonych żołnierzy. 
 Na początku lutego, miasto niegdyś 
potężne, kwitnące i ważne w III Rzeszy, z dumnego 
Breslau zostało przemianowane na Twierdzę Bre-
slau. A to był dopiero początek końca. 

Klęska nieunikniona
 Wkrótce zaczęły się bombardowania Stare-
go Miasta. Nieudolne oddziały niemieckie nie miały 
szans obronić obrzeży miasta i teren Wrocławia 
należący do Niemiec z każdym dniem się zawężał. 
Breslau miało zmienić się w stos zburzonych kam-
ienic, palących się dniem i nocą. Zniszczone bu-
dynki znacznie łatwiej się broniło - wróg nie miał 
czego zdobywać ani gdzie wracać. To było dobrze 
zaplanowane samobójstwo. 
 Mimo utworzenia lotniska na gruzach 
placu Grunwaldzkiego, jeszcze wtedy Keisertaße, 
oraz mostu powietrznego nad III Rzeszą, którym 
dosyłano obrońcom miasta zapasy jedzenia i arty-
lerii, szanse na zwycięstwo były coraz mniejsze. Z 
funkcji dowódcy Festung Breslau został zwolniony 
Hans von Alfhen - jego funkcję przejął Hermann Nie-
hoff. Do konającego miasta przybył wspomniany 
wcześniej Karl Hanke, zagorzały zwolennik walk do 
ostatniego żołnierza. Klęska była nieunikniona. Na 
polecenie Stalina zaczęto ostrzeliwać Drezno, by ut-

rudnić Niemcom obronę Wrocławia. Breslau miało 
być zdobyte jeszcze wiosną 1945 roku. 
 Nawet gdy Adolf Hitler 30 kwietnia popełnił 
samobójstwo, żołnierze Volksturmu nie zaprzestali 
walk. Nie wierzyli w klęskę, zachowywali się jak w 
letargu. Nie docierały do nich wiadomości o zbliża-
jącej się przegranej. Choćby dlatego, że Breslau było 
ich miastem, nie mieli zamiaru oddać go aliantom 
ani tym bardziej bezwarunkowo skapitulować, jak 
żądali Sowieci. 
 Niedługo później Hanke, który nakazał 
obronę do ostatniego człowieka, sam opuścił Bre-
slau. W akcie odwagi odleciał ostatnim samolotem 
z placu Grunwaldzkiego do Zielonej Góry – a potem 
ślad po nim zaginął. 
 Ludzie popełniali zbiorowe samobójstwa. 
W popiołach Breslau pozostali Niehoff i nieliczni, 
którzy przeżyli oblężenie. Akt bezwarunkowej kapit-
ulacji Festung Breslau podpisano 6 maja 1945 roku 
w willi Collonia na Krzykach, które są jedną z niewie-
lu pozostałości po dawnym bogactwie i świetności 
obrzeży Wrocławia. 
 Rządzący, którzy jeszcze kilka lat temu 
chcieli podporządkować sobie świat, zostali post-
awieni przed faktem dokonanym: musieli bezwarun-
kowo skapitulować. Ich ambicje doprowadziły nie 
tylko do upadku III Rzeszy i nazizmu, ale też niewyo-
brażalnego dramatu setek tysięcy niemieckich cy-
wilów, których hitlerowcy chcieli uczynić nadludźmi. 
W Jałcie Wielka Trójka pozbawiła Niemiec wszyst-
kich ziem na wschód od Odry i Nysy Łużyckiej. 
Wśród nich znalazł się późniejszy Wrocław.

Popioły 
 Do końca lat 40. XX wieku można było pow-
iedzieć, że stary Wrocław zniknął. Wbrew późnie-
jszym pogłoskom, to właśnie on był najbardziej 
zniszczonym miastem III Rzeszy. Po pięknej przed-
wojennej zabudowie zostały jedynie dym, gruzy i 
nieliczne kamienice, dziwacznie sterczące w ponu-
rych pozostałościach świetnego niegdyś miasta. Nie 
było śladu po kamieniczkach przy placu Grunwaldz-
kim. Wśród nadpalonych drzew Südenparku tkwiły 
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mury zbombardowanej restauracji Haasego. Po kil-
ku latach zniknęły ściany i zbiory Muzeum Śląskie-
go, a z pałacu Hatzfeldów zostały tylko dwie kolum-
ny. W Lesie Osobowickim spacerowicze nieustannie 
natykają się na resztki wysadzonej wieży widokowej 
cesarza Wilhelma II. Établissement Friebeberg zni-
knęło, a w jego miejscu pojawił się biurowiec. Za-
miast krzyży, na dawnym cmentarzu rosną drzewa. 
Wrocław to zupełnie inne miasto niż Breslau, a to, 
czym dziś są resztki przedwojennej zabudowy, to je-
dynie popioły ogniska, które dogasa. 
 To był koniec pewnej epoki, która nie miała 
nigdy wrócić. W przyszłych dekadach rozebrano 
część ocalałych kamienic i zabytków tylko dlatego, 
że przypominały o latach wojny. 
 Mówi się, że Breslau było ostatnią, najdłużej 
broniącą się twierdzą Hitlera. Ale już nieoczywista 
jest sprawa zniknięcia jej złota. 

Brak odpowiedzi
 Cofnijmy się do czasów, gdy Wrocław nie 
był obrazem nędzy i rozpaczy, ale bogatym mi-
astem. Po Nocy Kryształowej w listopadzie 1938 
roku, kiedy rozpoczął się pogrom Żydów w całych 
Niemczech, większość zamieszkiwanych przez nich 
kamienic opustoszała. Szkło z potłuczonych okien 
zasłało ulice miasta niczym dywan kłujący bole-
snymi wspomnieniami. Jeszcze następnego dnia 
płonęła Nowa Synagoga na Wygonie, druga na-
jwiększa w III Rzeszy po tej berlińskiej. Breslau było 
przed i w czasie wojny miastem bardzo wspierają-
cym Hitlera, więc przy choć małej znajomości hol-
ocaustu możemy się domyślać, co spotkało wyek-
smitowanych wrocławskich Żydów.
 Żydzi, niegdyś właściciele fabryk, sklepów 
i dużych majątków, byli zmuszeni do opuszcze-
nia domów i zostali pozbawieni własności. Bogato 
urządzone mieszkania, pełne złotych świeczników, 
obrazów i biżuterii - to wszystko stało się niczy-
je. Ale nie na długo. Majątkami Żydów zajęły się 
władze ówczesnych Niemiec. Złoto trafiło do do-
brze strzeżonych miejsc, w których przetrwało do 
czasów Festung Breslau. Bogactwo miało nigdy nie 
trafić w ręce starych właścicieli.

 Jeszcze przed oblężeniem i marszem 
śmierci, banki, w których breslauerzy przechowy-
wali swoje oszczędności, przestały być miejscem 
bezpiecznym. Drogocenności pożydowskie, jak i 
te niemieckie, żołnierze hitlerowscy włożyli do 23 
metalowych skrzyń. Z początku przebywały one w 
piwnicach Polizeipräsidium (dziś Komenda Główna 
Policji) przy ulicy Podwale. Gdy na Dworzec Główny 
sprowadzono pociąg, skrzynie zostały zamknięte w 
wagonach pancernika. Ten rozpłynął się w Górach 
Sowich, w których pod ziemią ciągną się korytarze 
Kompleksu Riese. Może to właśnie tam zatrzymał się 
pociąg z poszukiwanym od lat złotem Wrocławia? A 
może od dawna już go tam nie ma? Chyba już nigdy 
nie uzyskamy odpowiedzi na te pytania. 
A co, jeśli to brak odpowiedzi jest odpowiedzią? 

Wszystkie marzenia Breslau
 Wszyscy dawni mieszkańcy miasta wierzy-
li, że, gdy wojna się skończy, Breslau wciąż będzie 
należało do Niemiec. Za kilka miesięcy wrócą na 
chwilowo zajęte tereny, nie zmienią się nazwy ulic ani 
właściciele sklepów. Jednak domy, które przetrwały, 
stały się spadkobiercami pierwszych listów miłos-
nych, rodzinnych zdjęć, filiżanek i zasuszonych kwi-
atów. Breslauerzy, którzy wrócili tam kilkadziesiąt lat 
po wojnie, być może nawet nie znaleźli swoich kam-
ienic. W większości zostały wyburzone, a z nimi po-
grzebano nadzieje na znalezienie skrytek z pamiąt-
kami. Takie powroty mogły uświadomić tylko jedno 
– że marzenia wszystkich tych ludzi, którzy niegdyś 
nazywali się breslauerami, odeszły bezpowrotnie. I 
że w sumie przez cały ten czas tęsknili do miasta, 
które już nie istniało. To było wybudzenie z pięknego 
snu - Breslau przeszło do historii. 
 Być może breslauerzy znaleźli swoje nowe 
miejsce na ziemi, tak jak lwowiacy zadomowili się 
we Wrocławiu? Na pewno wciąż przyjeżdżają, od-
wiedzają swój dawny dom. Widok niemieckich em-
erytów spacerujących uliczkami Starego Miasta nie 
jest w końcu rzadkością. Kto wie, być może niek-
tórzy z nich to ci, którzy jako małe dzieci wyruszyli 
na mrozie na zachód? 
 Pisząc ten tekst, odczuwałam sprzeczne 
emocje. Członkowie narodu, którego przywódcy 
doprowadzili do wybuchu wojny, stali się na moich 
oczach ofiarami. Leon Kruczkowski powiedział w 
“Niemcach”: “Nikt nie jest bez winy”, a John Boyne w 
“Chłopcu w pasiastej piżamie “ stwierdził, że nawet 
rodziny hitlerowców cierpiały w tych okropnych 
czasach. Nie umiem jednoznacznie ocenić sprawy 
Festung Breslau. Nie wiem, czy ktokolwiek by umiał. 

MAŁGORZATA WIECZORKIEWICZ – 1 A



16

Nienaganne maniery, atrakcyjna aparycja, oczy błękitne bardziej niż samo 
niebo i zniewalający uśmiech... – jedna wielka maska skrywająca Garbu-
sa; ni mniej, ni więcej tylko mrok szukający ujścia we władzy nad śmiercią 
i życiem.

Garbus w Twoim 
wnętrzu…

BARDZO FAJNIE, ALE O CO (TYM RAZEM!) 
CHODZI?
 Ted Bundy jest jednym z najbardziej znanych 
seryjnych morderców, a jego dokonania są przeraża-
jące i  nie chodzi nawet o okrucieństwo zadanych 
przez niego krzywd czy ogrom cierpienia oraz śmier-
ci, których przysporzył, ale o to, że stał się swego 
rodzaju duchem. Mężczyzna był w stanie spokojnie 
wślizgnąć się do cudzego domu, zgwałcić swoją 
ofiarę i albo ją zamordować, albo wynieść tak dys-
kretnie, że pozostali domownicy nie byli w stanie 
zauważyć, że w ogóle dzieje się coś bardziej niepoko-
jącego niż irytujący koci koncert na lokalnym płocie.  
Dodatkowo, był on całkiem dobrze zorientowany w 
sposobie funkcjonowania policji w poszczególnych 
stanach i (braku) utrzymywania kontaktu pomiędzy 
nimi. Stąd jego strategia dokonywania kilku zbrodni 
w jednym miejscu, by niedługo potem przenieść się 
gdzie indziej, działała cuda. Zaatakowane stany (a 
niekiedy nawet niedalekie miejscowości) nie miały 
zielonego pojęcia, że szukają tego samego człowie-
ka, przez co nie były w stanie połączyć ze sobą fak-
tów i jedynie goniły w piętkę przez długie lata. A to 
jeszcze nie koniec…

NIEZWYKŁE SZCZĘŚCIE TAJEMNICZEGO 
TEDA
 Po zniknięciu dwóch kobiet znad jeziora 
Sammamish policja miała do dyspozycji opis wy-
glądu i zachowania tajemniczego mężczyzny, zacze-
piającego wszystkie atrakcyjne dziewczyny w oko-
licy i oferującego pomoc w doniesieniu czegoś do 
samochodu lub wzięcia udziału w spontanicznej 
wycieczce, a w dodatku wielu świadków słyszało, 
że przedstawia się jako Ted oraz widziało jego gar-
busa volkswagena. Nawet mimo tego, że Bundy był 
niezwykle podobny do portretu pamięciowego pode-
jrzanego (ciekawe, czemu…), posiadał samochód 

odpowiedniej marki, a w dodatku został zgłoszony 
przez własną narzeczoną – Liz Kendall, która zaczęła 
nabierać podejrzeń gdzieś w głębi swojej świado-
mości, policja nawet się nim nie zainteresowała, 
ale praktycznie od razu go odrzuciła. Co ciekawe, w 
dalszych etapach śledztwa jeszcze kilkakrotnie tra-
fiał na listę potencjalnych podejrzanych z powodu 
najróżniejszych czynników i ponownych zgłoszeń 
narzeczonej, ale za każdym razem udawało mu się 
wyjść z sytuacji bez draśnięcia i świadomości, że w 
ogóle znalazł się na jakiejś liście!

ALEŻ ON JEST NIEWINNY!
 Nawet po tym, gdy w końcu został zatrzyma-
ny i postawiony przed sądem, nikt nie mógł uwierzyć 
w jego winę. Co więcej, nawet gdy odsiadywał wy-
rok w więzieniu, zebrało się wokół niego grono szal-
onych psychofanek oraz znajomi, którzy obstawali 
przy tym, że jest czysty jak łza i nawet udało mu się 
ożenić z jedną z jego koleżanek z przeszłości, która 
również gorliwie broniła go w mediach. Sam Ted nie 
zamierzał przyznać się do którejkolwiek ze swych 
zbrodni aż do kresu swych dni na tzw. Starej Isk-
ierce. Uparcie powtarzał, że jest szlachetnym człow-
iekiem czystego serca i nigdy nie miał nic wspólnego 
z żadnym gwałtem, a te kilka ucieczek, których się 
dopuścił, spowodowane były pogodą zbyt piękną, 
by siedzieć w sądzie czy zakładzie karnym. Do kńca 
nikt nie był w stanie wydusić z niego bezpośredniego 
przyznania się do winy. Dwóch dziennikarzy, których 
zatrudnił do napisania czegoś w rodzaju własnej bi-
ografii, spróbowało pójść inną drogą – rozmawiali z 
nim nie jako z winnym zarzucanych mu przestępstw, 
ale biegłym socjologiem, który miał zgłębić psychikę 
sprawcy  okrutnych zbrodni. Wtedy Bundy właśnie 
zaczął mówić i zaznajomił swych rozmówców z 
Garbusem…
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COŚ JEST NIE TAK…
 Ted opowiadał, że domniemany morderca 
był swego czasu całkiem zwyczajnym chłopcem 
i miał się bardzo dobrze aż do momentu dorasta-
nia. Od najmłodszych lat czarował inteligencją i 
umiejętnością analitycznego myślenia, niespecjal-
nie dbając przy tym o relacje z kolegami z klasy; był 
raczej klasowym prymusem i wzorowym uczniem. 
Gdy jednak wszyscy zaczęli mieć po te kilkanaście 
lat, przyszły morderca nagle stracił rezon – nie tyle 
nie zależało mu na kontaktach z innymi, ale całkow-
icie nie umiał się w nich odnaleźć. Zatrzymał się 
emocjonalnie na etapie dziesięcioletniego dziecka 
i inteligencja, która wcześniej była jego najlepszą 
przyjaciółką, stała się jedyną osłoną, mającą ukryć  
emocjonalne braki. Dodatkowo zaczęło się w nim 
budzić coś... dziwnego – złego, chłodnego niczym 
lód i żądnego krwi…

ZŁO SIĘ BUDZI
 Potencjalny morderca „zapewne” (jak 
zawsze zapobiegawczo dodawał Ted) zaczął od 
raczenia się coraz to bardziej brutalną pornografią, 
potem przeszedł do podglądactwa, by w końcu 
skończyć na gwałcie i pierwszym morderstwie. 
Oczywiście, nie robił tego sam z siebie, ale cały 
czas sterował nim Garbus – istota, która począt-
kowo w nim żyła jako osobne stworzenie, by w 
końcu połączyć się z jego duszą i sprowadzić go 
na niewłaściwą drogę. To właśnie on powodował, 
że błękitne oczy miały nagle stawać się czarne, up-
rzejmy głos przechodził w agresywny warkot, a mor-
derca musiał czuć, że posiadł swą ofiarę na wieczny 
czas…

TO TKWI RÓWNIEŻ W TOBIE!
 Ted zapowiedział, że podobna istota czai się 
w ich wnętrzach i tylko czeka, aż ją pożywią. Sam do-
brze wiedział, jak łatwo przybrać nieprzeniknioną dla 
nikogo (nawet najbliższych osób) maskę ambitne-
go, wykształconego i dobrze ułożonego człowieka, 
który nigdy w życiu nie pomyślałby nawet o zabiciu 
muchy, a co dopiero młodej kobiety. Miał świado-
mość tego, jak dobrym aktorem może stać się każdy 
z nas i jak okropnego potwora może w sobie skry-
wać nawet niewinnie wyglądająca osoba.
Choć biegli lekarze doszli do wniosku, iż uraz psy-
chiczny Teda najprawdopodobniej był spowodowa-
ny traumą z czasów trudnego dzieciństwa spędzo-
nego u boku dziadków zaburzonych przez zespół 
maniakalny i nikt z nas nie wyjdzie sobie od tak na 
ulicę i nie zacznie nagle mordować ludzi, którzy mu 
się z jakiegoś powodu nie podobają, warto mimo 
wszystko spróbować wyciągnąć lekcję ze słów 
Bundy’ego.
 Zawsze warto przypomnieć sobie, że każdy 
z nas jest... człowiekiem. Nie narodziliśmy się do-

brzy ani też źli do szpiku kości, ale zawsze może-
my pójść w jedną lub drugą stronę. Może warto 
czasem zatrzymać się na chwilę i zastanowić, czy 
nasze życie faktycznie zmierza w dobrą stronę i czy 
postępujemy zgodnie z własnym sumieniem i moral-
nością. Czy jesteśmy ludźmi, z którymi sami chciel-
ibyśmy się zadawać i mamy ochotę pogratulować 
sobie, gdy widzimy się w lustrze, czy może właśnie 
odnaleźliśmy, gdzieś głęboko w sobie, zalążki 
Garbusa…

EMILIA RYNKIEWICZ – 1 A
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Tak… jedna z najsłynniejszych zasad w wielu gatunkach muzycznych pod-
kreślająca rolę prostoty w utworach. Oddziela grę „z emocjami” od gry bez 
nich, utwory doskonałe od przekombinowanych. Faktyczne kompozycje 
od zwykłych popisów na instrumencie, nieważne jakim. Ładnie to wszyst-
ko brzmi, prawda? Jednak, moim skromnym zdaniem, zasada ta nie do 
końca ma odbicie w rzeczywistości. A przynajmniej nie w takim kształcie, 
w jakim większość ludzi ją postrzega.

Mniej znaczy 
więcej...

ALE O CO CHODZI?
 Co właściwie ta zasada konkretnie przedst-
awia? To mianowicie, aby usunąć niepotrzebne ele-
menty, zostawić tylko te niezbędne, stworzyć z nich 
fragment utworu – czy to wokal, czy gitarę, czy perk-
usję. Bo niepotrzebne elementy są tylko Twoim pop-
isywaniem się – skoro możesz, nie oznacza, że pow-
inieneś! No i okej, jest to zdecydowanie droga do 
pisania utworów – zresztą naprawdę dobra, nie zro-
zumcie mnie źle. Na jej podstawie powstały legend-
arne partie gitarowe czy klawiszowe, oparte właśnie 
na prostej, acz skutecznej melodii. Jednak problem 
pojawia się, kiedy zasadę „less is more” traktuje się 
jako JEDYNĄ słuszną metodę pisania. A to prowadzi 
to sporów.

A GDZIE SIĘ ODBYWAJĄ TE SPORY?
 W internecie, oczywiście - miejscu peł-
nym ekspertów na każdy temat. Ludzi, którzy będą 
do upadłego bronić swojego ukochanego artystę. 
Nawet jeżeli nikt o nim nie wspomniał, bo samą 
obrazą jest postawienie jakiegoś popisującego się 
„beztalencia” nad nim. I przytoczę tutaj jeden z na-
jbardziej oczywistych chyba przykładów – David 
Gilmoure. Żeby nie było, uwielbiam go. Uwielbiam 
Pink Floydów. Ale ich fanbase jest czasem nie do 
zniesienia. Gilmoure jest zazwyczaj rzucany przeci-
wko fanom szybkich, technicznych gitarzystów ta-
kich jak Joe Satriani, Steve Vai, Jason Richardson. 
Padają zarzuty, że w przeciwieństwie do Gilmoura, ci 
gitarzyści nie mają żadnego talentu. Że wykonywany 
przez nich „bezmyślny shredding” go nie wymaga. I 
może Was zaskoczę, ale… z tym ostatnim częściowo 
się zgadzam. Uważam, że pisanie melodii takich jak 
Gilmoure wymaga więcej talentu, niż błyskawiczne 

przechodzenie po strunach à la Satriani. Jednak to 
drugie wymaga znacznie więcej tytanicznej pracy i 
przysłowiowego ćwiczenia 8 dni w tygodniu. Co dla 
kogo jest bardziej imponujące, jego sprawa. A ja…

… JA WYBIERAM OBA
 Moim zdaniem, jeżeli ktoś potrafi w jednej 
partii napisać i zagrać piękną melodię oraz szybk-
ie przebiegi, to już to czyni go mistrzem swojego in-
strumentu. Jeżeli ktoś potrafi rapować niesamow-
icie szybko, ale także polecieć po oldschoolowym 
bicie – dla mnie to zdaje egzamin. Połączenie melo-
dii i techniki to według mnie najlepsze co można 
wydobyć z muzyki. A po przykłady można pójść do 
tych, którzy byli wcześniej oskarżani o brak melo-
dii. Steve Vai – „For the Love of God”. Zaczyna się 
piękną melodią i stopniowo, naturalnie przechodzi w 
niesamowity shred. John Petrucci z zespołu Dream 
Theater w „Another Day” – z pozoru prosta, krótka, 
choć piękna solówka uzupełniona o błyskawiczne 
przebiegi. I teraz nieco mniej oczywiste – „Com-
fortably Numb” Pink Floydów. Być może najsłynnie-
jsza solówka wszech czasów i główny argument 
obrońców zasady „less is more”. I owszem, jest sto-
sunkowo prosta. Jednak i tam znajdują się stosun-
kowo szybkie (jak na tempo tego utworu) części, 
które nadają całej partii dynamiczności. „Stairway 
to Heaven”, w których solówka jakoś bardzo szyb-
ka nie jest, ale w słynną zasadę się zdecydowanie 
nie wpisuje. Jednak żaden szanujący się fan rocka i 
bluesa nie skrytykuje publicznie jednej z najlepszych 
solówek wszech czasów wykonanej przez jednego z 
najlepszych gitarzystów wszech czasów, przynajm-
niej według rankingów.
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ŻEBY BYŁO SPRAWIEDLIWIE
 Podkreślam, że nie chcę tutaj podważać um-
iejętności jakichkolwiek muzyków, którzy nie wpisu-
ją się w opisaną „fuzję”. Z tego co wiem, B. B. King 
nie ma zbyt dużo szybkich solówek (ale nie wiem 
jakoś dużo, więc nie bijcie), ale i tak uwielbiam to, co 
od niego słyszałem. „Wonderful Tonight” Claptona 
zawsze wywołuje u mnie dreszcze, a jest cały oparty 
na prostej partii gitarowej i jeszcze prostszej melo-
dii wokalnej. Perkusja AC/DC nigdy nie wyróżniała 
się specjalnie, ale człowiek siedzący za nią to żywy 
metronom, co nie jest takie proste, jak się wydaje. 
Z kolei wspomniany Jason Richardson rzadko kiedy 
decyduje się na bardziej melodyjne podejście do 
swoich solówek, jednak to, co on wyprawia na swo-
jej gitarze, przechodzi ludzkie pojęcie. Mike Mangini, 
perkusista Dream Theater, jest często oskarżany 
o granie jak maszyna – ja uważam, że jest to nie-
prawda, bo maszyna mogłaby się od niego uczyć. 
Zarówno ci pierwsi, jak i ci drudzy mają niesamowi-
ty talent oraz włożyli niezwykle dużo serca i pracy w 
swoje muzyczne wykształcenie. I chociażby za to im 
wszystkim należy się szacunek.

KRÓTKIM SŁOWEM PODSUMOWANIA
 Zasada „less is more” tak naprawdę jest 
niezwykle potrzebna i cenna przy pisaniu utworów. 
Niekiedy dobrze wykorzystane dwie nuty potrafią wy-
wołać więcej emocji niż dwadzieścia. Jednak sam 
fakt użycia niewielu nut nie czyni napisanej partii 
dobrą, tak samo jak użycie ich mnóstwa nie czyni 
partii złą czy bez emocji. Nie trzeba lubić wszystk-
iego. Każdy ma swoje gusta. Ale nazwanie Steve’a 
Vaia beztalenciem, albo Carlosa Santanę słabym gi-
tarzystą, to nie jest kwestia gustu, tylko zwyczajna 
ignorancja.

BARTOSZ KACZMAREK – 1 A
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Niebieskie malowanie
Oprócz tego, że na pl. Dominikańskim albo Grunwaldzkim często 
ogłasza się apokalipsę, prawdziwe katastrofy mają miejsce znacznie 
częściej niż można się tego spodziewać. I tak, oczywiście chodzi tu 
o (nie)zawodne wrocławskie tramwaje oraz ich sławne wykolejenia. 
W krótkim czasie słynne usterki na mieście czy to w deszczowy, czy 
słoneczny dzień, stały się obiektem drwin wrocławian. Nas, uczniów 
ALO, nie powinien dziwić widok wykolejonych tramwajów – jeszcze 
przed ogłoszeniem pandemii, w styczniowy poranek, most Grun-
waldzki był zablokowany sznurem wagonów, po tym jak Ósemka 
postanowiła spłatać figla pasażerom. Pozostaje więc jedno pytanie – 
czy te sławne tramwajowe problemy to wymysł ostatniego roku, czy 
może tradycja naszego miasta, sięgająca… XIX wieku?

 Z tym XIX wiekiem to żadna przesada. 
Wbrew pozorom, wykolejenia albo inne wypadki z 
udziałem tramwajów były bardzo częste, jednak nie 
z powodów technicznych. Głównymi przeszkodami 
na drodze okazywali się nieprzyzwyczajeni do „ul-
icznej kolei żelaznej” wrocławianie. 
Ale od początku. 

Jeszcze żywe Beroliny
 Być może kojarzycie taki tramwaj z dwo-
ma wagonami, do połowy czerwony, a od góry 
kremowy? Wygląda wiekowo, jakby został wyjęty z 
innej epoki. To Jaś i Małgosia, tzw. Berolina. Poza 
tym, że to tak naprawdę jeżdżący zabytek, jest do 
tego unikatowy. Beroliny produkowano przez krótki 

okres na przełomie XIX i XX, a używano ich jedynie 
w ówczesnym Breslau i Berlinie, stąd nazwa. 
Jeżdżących zabytków jest tak naprawdę więcej. 
Miłośnicy motoryzacji coraz częściej wykupują stare 
wagony, restaurują je, a potem znów wypuszczają 
na tory. Wtedy stają się tramwajami obwożącymi tu-
rystów – jak właśnie Jaś i Małgosia (imiona odzied-
ziczone po kamieniczkach), Juliusz albo Baba Jaga. 
Wszystkie pochodzą jeszcze sprzed II wojny świa-
towej i, tak jak większość starych tramwajów, były 
wyprodukowane w Breslau, w Linke-Hoffmann-
Werke, czyli dzisiejszym Bombardierze. Zakład ten 
nie jest przypadkowy, bo to właśnie tam mieściło się 
kolejowe serce miasta. Na długo przed PaFaWagi-
em powstawały tam wagony kolejowe – a skoro 
kolejowe, to również te dla ulicznej kolei miejskiej.
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Zanim nastał prąd
 Jednak nie zawsze tramwaje były zasilane 
prądem. Zanim elektryczność stała się nieodłącz-
nym elementem życia każdej metropolii, uliczna 
kolej żelaza miała napęd taki, jak każda dorożka. 
Była wyposażona w konie – najczęściej jutlandzk-
ie (albo duńskie, jak kto woli), bo te się ponoć na-
jbardziej nadawały. 
 Historia zaczyna się w 1876 roku, kiedy 
prezydent policji, baron von Uslar-Gleichen powier-
zył Buessingowi, berlińskiemu inżynierowi, zadanie 
zaprojektowania i zbudowania pierwszej, breslau-
erskiej linii tramwajowej z napędem konnym. Prace 
szły sprawnie i już w 1877 roku powstało połączenie 
z ul. Traugutta do terenów wystawowych na Szczyt-
nikach. Mimo wszystko w porównaniu do innych nie-
mieckich miast, Breslau nie spieszyło się z budową 
linii tramwajowych. W latach siedemdziesiątych XIX 
wieku miały je już inne niemieckie miasta, takie jak 
np. Stuttgart, Frankfurt i Wiesbaden. 

Ci nieobyci breslauerzy
 Wrocławskie tramwaje miały pomieścić 
maksymalnie trzydzieści osób. Breslauer Zeitung 
chwaliła przede wszystkim woźniców, którzy ponoć 
świetnie sobie radzili w nowej roli i sprawnie kierow-
ali pojazdem Z kolei pasażerowie zwracali uwagę na 
elegancję i gustowność, z jakimi wagony urządzo-
no w środku. Próbna jazda została zakończona suk-
cesem, a uroczystość otwarcia pierwszej linii tram-
wajowej zwieńczono uroczystym przyjęciem, które 
trwało cały dzień w jednej z restauracji przy zoo. 
Jednak Breslauer Morgenzeitung, kolejny dzien-
nik, zaznaczyła w swoim tekście, że przeciwnicy ul-
icznej kolei żelaznej czekają na pierwszy wypadek, 
aby tramwaje zniknęły z miasta tak szybko, jak się 
pojawiły. A komu mogło to nie pasować? Przede 
wszystkim wrogom ulicznej kolei miejskiej, czyli 
dorożkarzom. Nie dość, że breslauerskie BSEG, czy-
li Wrocławskie Towarzystwo Ulicznej Kolei Żelaznej, 
było dobrze zorganizowane i stanowiło konkurenc-
ję w kupowaniu koni, to przede wszystkim odbierało 
dorożkarzom klientów. Przeciwnikom nie tylko nie 

podobała się nowa forma pojazdów, ale i ich naz-
wa – jednak w tej kwestii nie mieli nic do gadania. 
Wkrótce stało się jasne, że epoka dorożek dobiega 
końca, a tramwaje na dobre przejmują miasto. Ale 
wypadki były – mimo wszystko. 
 Głównie dochodziło do nich przez nieoby-
tych breslauerów. Chociaż władze miasta wydawały 
ustawy przyznające tramwajom pierwszeństwo, kie-
rowcy innych pojazdów czy przechodnie rzadko się 
do nich stosowali. Już pierwszego dnia użytkowa-
nia linii pomiędzy dzisiejszą ulicą Wyszyńskiego a 
pl. Grunwaldzkim doszło do kolizji karawanu z tram-
wajem. Jak widać, wrocławskie wykolejenia to trad-
ycja pielęgnowana od samego początku. I chyba 
Wrocław nie zamierza z niej zrezygnować. 

Trzy dni? Zdecydowanie wystarczą!
 Mimo to sieć tramwajów we Wrocławiu szy-
bko się rozwijała. Powiększano ilość jutlandów oraz 
wagonów, tym bardziej, że te miały być teraz pro-
dukowane w Linke-Hoffmann-Werke, a nie sprow-
adzane z Berlina czy Kolonii. Budowano nowe zajezd-
nie. Pierwszymi były te przy Marii Skłodowskiej-Curie 
i przy Powstańców Śląskich – skończyło się na tym, 
że większość dzielnic miała po jednej. Wkrótce pow-
stały główne linie, łączące obrzeża miasta i centrum 
z Dworcem Górnośląskim (późniejszym Hauptbah-
nhofem) i tym na Nadodrzu. I choć jeździły co pięć 
minut, najgorzej mieli konduktorzy i woźnice. Z za-
jezdni wyjeżdżali wczesnym rankiem, a wracali do 
niej późnym wieczorem (czasem nawet po dwunas-
tej), po nieustannym jeżdżeniu ulicami Breslau tam 
i z powrotem. W domu konduktorzy zajmowali się 
czyszczeniem munduru i przygotowywaniem się na 
następny dzień. Z kolei do zadań woźniców należało 
jeszcze pielęgnowanie i karmienie dwóch koni. Po 
powrocie z pracy zostawało im raptem kilka godzin 
snu. Co gorsza, musieli jeździć po mieście każdego 
dnia – bez wyjątku. Do dyspozycji mieli tylko trzy dni 
wolne w miesiącu. 

Gdzie trzech się bije, tam  
miejski korzysta 
 W 1892 roku rozpoczęła się nowa era – na ul-
ice Breslau wjechały pierwsze elektryczne tramwaje. 
Zgodę na ich uruchomienie linii Grabiszyn-Rakowiec 
dostała firma ESB, czyli Tramwaje Elektryczne 
Wrocław. Wkrótce BSEG przestawiło się częściowo 
na nowy rodzaj ulicznej kolei żelaznej, by dotrzymać 
kroku konkurentowi – tramwaje konne ostatecznie 
zlikwidowano w 1906 roku. Do akcji wkroczyła też 
miejska spółka – SSB. Od tej pory po breslaures-
kich ulicach jeździły tramwaje należące do trzech 
różnych firm, co mogło sprawić w przyszłości duże 
kłopoty. Władze Wrocławia panicznie bały się sytu-
acji, która miała miejsce w Berlinie – jedna z pry-
watnych firm zyskała monopol i dyktowała budowę 
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nowych linii. Urzędnicy absolutnie nie chcieli do tego 
dopuścić w dolnośląskiej metropolii. 
Mimo to SSB wysuwało się na prowadzenie. W 1911 
roku władze Breslau wykupiły BSEG, a jego majątek 
wcielono do SSB. Dobudowano kolejne dwie zajezd-
nie, a nawet rozważano wprowadzenie do Wrocławia 
trolejbusów. Mimo to linia po roku została zlikwid-
owana, a trolejbusy w dzisiejszej Polsce są charakt-
erystyczne przede wszystkim dla Trójmiasta. 
Na wrocławskim rynku pozostały tylko dwie 
konkurencyjne firmy. I choć SSB zyskiwało monop-
ol, prywatne ESB dzielnie się trzymało. Mimo to już 
w 1900 obie spółki zawarły porozumienie o praw-
ie pierwokupu. Polegało to na tym, że SSB będzie 
mieć pierwszeństwo w kupnie ESB, gdyby właściciel 
„Tramwajów Elektrycznych Wrocław” chciał je 
sprzedać. 
 Dwadzieścia pięć lat później sytuacja stała 
się jasna – ESB przeszło w stan likwidacji, a jego os-
tateczne wchłonięcie do miejskiej spółki nastąpiło 
w 1931 roku. SSB stało się jedyną tramwajową 
spółką w Breslau, jednak aż do końcowego etapu 
przejmowania ESB miasto musiało uporać się, jak 
zwykle, z tramwajowymi problemami. 

Z Politechniki do Wszędzie
 Przez wszystkie lata rywalizacji między 
dwiema spółkami linie ulicznej kolei miejskiej, na-
leżące do SSB i ESB, rozwijały się na dwa różne 
sposoby, w dwóch różnych kierunkach. Starano 
się unikać korzystania z tych samych torów, bo to 
prowadziło do różnych nieprzyjemności. Tramwaje 
ESB i SSB dosłownie omijały się szerokim łukiem. 
To spowodowało, że przede wszystkim należało 
technicznie połączyć linie osobnych dotąd spółek 
oraz ujednolicić same tramwaje. Stąd powszechny 
kremowy kolor, jaki można oglądać na przedwojen-
nych pocztówkach. 
 W sieci tramwajowych linii za wiele się nie 
zmieniło – tradycyjny, przedwojenny układ torów w 
większości pozostał, (poza tym, że ciągle dodaje się 
nowe linie). Jedyną najbardziej zauważalną zmianą 
jest to, że tramwaje zniknęły z Rynku. 
 Nawet przed wojną można było stwierdzić, 
że z Technische Hochschule, dzisiejszej Politechni-
ki, można dostać się do każdej dzielnicy w mieście. 
Scheitniger Stern – obecny plac Grunwaldzki – jak 
zwykle nie zawodzi. W 1939 roku z Gwiazdy Szczyt-
nickiej można było dojechać na Szczepin, Biskupin 
czy Sępolno. Kursowały też tramwaje aż na lotnisko 
na Gądowie czy aleję Hallera. Poza tym istniał od-
powiednik 0L i 0P – ówczesne linie 7 i 8. 

Krakowsko-lwowskie
 Po drugiej wojnie światowej dość szybko 
udało się przywrócić sprawność wrocławskich tram-
wajów, wszystko za sprawą Wystawy Ziem Odzys-

kanych w 1948 roku („Zachód” musiał się dobrze 
prezentować na tle nowej Polski). Jednak z tą od-
budową było trochę kłopotów – tylko 200 wag-
onów i mniej więcej tyle wozów silnikowych nad-
awało się do remontu. Reszta, czyli 43 silnikowe i 
150 zwykłych nadawało się jedynie do kasacji. Być 
może nie wydaje się, że to dużo, ale podczas wojny 
tramwaje były bardzo wysłużone. W jej pierwszych 
latach, ze względu na oszczędzanie paliwa, przejęły 
pasażerów autobusów i samochodów. A podczas 
Festung Breslau znalazły swoje nowe zastosowan-
ie. Okazało się, że idealnie nadają się do budowy 
barykad. 
 W powojennej Polsce najwięcej zamiesza-
nia było z systemem malowania wrocławskich 
tramwajów, które stały się bohaterami szlagieru 
„Wrocławska piosenka” Marii Koterbskiej. Bo czy 
po szynach zawsze mknęły niebieskie tramwaje? 
No właśnie tak się składa, że nie – począwszy od 
tego, że przed wojną były kremowe. Po 1945 roku 
stały się, zresztą jak cały Wrocław, spadkobiercami 
lwowskich tradycji, bo przejęły tamtejszy niebieski 
kolor. Istnieje też inne wytłumaczenie – pierwsi 
tramwajarze, którzy dotarli do nowego miasta na 
Zachodzie, pochodzili z Krakowa. A ponieważ biały 
i niebieski to kolory jego flagi, tramwajarze zaczę-
li w ten sam sposób malować wrocławskie. Kilka 
lat później władze w Warszawie zarządziły kolejne 
ujednolicenie kolorów – od tej pory pojazdy miały 
być czerwono-żółte, co w sumie odpowiadało fladze 
Wrocławia, gdyby nie to, że… barwy były odwrócone 
do góry nogami. Jednak do końca lat siedemdziesią-
tych przywrócono tradycyjne, powojenne malowan-
ie. I od tej pory Kraków i Wrocław mają ze sobą 
wspólnego więcej niż inne polskie miasta – kolory 
tramwajów. 

MAŁGORZATA WIECZORKIEWICZ – 1 A
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Przez wody Jordanu  
– ale czy do domu?
Alfred Mendes, trynidadzki pisarz, nigdy nie mówił o tym, co przeżył 
w czasach I wojny światowej. Wszystko zmieniło się, gdy skończył 
siedemdziesiąt lat. Zaczął opowiadać swoją historię, pełną mgły, nie-
pewności i dni spędzonych w zabłoconych okopach. Wspomnienia 
te wyjaśniły jego natręctwo związane z ciągłym myciem rąk. Wyjawił 
też sekret, którego dotąd nikomu nie zdradził. Pewnego zimowego 
dnia przydzielono mu misję – miał dostarczyć wiadomość do innej 
kompanii wojsk brytyjskich. Zadanie było o tyle trudne, że jedyna 
droga do celu prowadziła przez ziemię niczyją. Udało mu się przeżyć 
tylko dzięki... niskiemu wzrostowi. Mgła, która spowiła obszar między 
okopami, skutecznie ukryła Alfreda.  Opowieść dziadka zainspirowała 
jego wnuka, Sama Mendesa. Tak właśnie narodził się film „1917”.

Od innej strony
 Filmy wojenne mają w sobie to coś, co nie 
pozwala im uniknąć zdobycia nagród na różnych fes-
tiwalach. Głównie są to jednak filmy opowiadające 
o czasach II wojny światowej. Jednak aby II wojna 
światowa była druga, musiał mieć miejsce konflikt 

zbrojny, który byłby przed nią, czyli pierwszy. Często 
się o tym zapomina. Filmy o I wojnie światowej giną 
między setkami innych, mniej lub bardziej udanych, 
obrazów o Adolfie Hitlerze, ruchu oporu czy tajnych 
agentach szpiegujących w szeregach SS. 
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 Jest słowo, które idealnie opisuje pierwszą 
wojnę światową. To bezsilność. Miliony ludzi zostały 
uwikłane w bezsensowny konflikt zbrojny między 
mocarstwami o przywództwo w Europie. Zaczęło 
się jak zawsze. Był pretekst, potem z tego preteks-
tu wyłoniły się stronnictwa. Zaczęło się walką kon-
ną. Ale skończyło na czołgach, okopach i trujących 
gazach. Żołnierze przesiadywali w zimnych, zabło-
conych tunelach bunkrów. Czekali na rozkazy, by 
oddać jeden strzał w kierunku wroga. Każde wy-
chylenie się ponad ziemię groziło śmiercią. Każdy 
niezaplanowany ruch mógł wydać wyrok śmierci na 
cały oddział. Ludzie nie mieli żadnej mocy spraw-
czej. Nie mogli się przeciwstawić, bo nie mieli jak. 
Pozostawało im czekać, aż wrócą do domu. Jednak 
nie wszyscy mieli tyle szczęścia.
 Z frontu wracali ludzie, którzy byli zupełnie 
inni. Okaleczeni fizycznie, ale i psychicznie.
 A to był jedynie wstęp do tego, co stało się 
dwadzieścia lat później.

1600 żołnierzy
 „1917” zaczyna się w pewien piękny, słonec-
zny dzień. Na trawie leży brytyjski żołnierz z hełmem 
na twarzy. Obok niego pod drzewem siedzi drugi, 
jego kolega. Odpoczywają. Jednak chwila wytch-
nienia nie trwa długo. Zostają zaproszeni do bunkra 
generała. 
 Ci dwaj żołnierze to Tom Blake, w tej roli 
Dean-Charles Chapman, i William Schofield, czy-
li George MacKay, walczący na froncie zachodnim. 
Wkrótce cała sytuacja się wyjaśnia. Przyjaciele 
otrzymują od dowódcy misję, która ma uratować 
1600 żołnierzy z drugiego batalionu, tak zwanych De-
vonsów. Pułkownik McKenzie, który nimi kieruje, twi-
erdzi, że Niemcy wycofują się za linię Hindenburga. 
Wierzy, że jeśli zaatakuje, odmieni losy wojny. Myli 
się – niemieckie wojska zaplanowały tę akcję i zast-
awiły pułapkę na żołnierzy drugiego batalionu. Gen-
erał, który dowiedział się o tym od swoich pilotów, 
nie ma jednak możliwości przekazania tej informacji 
– wszystkie łącza z Devonsami zostały odcięte.
Jedyny sposób, by powstrzymać atak, to wyprawa 
Blake’a i Schofielda przez ziemię niczyją i opusto-
szałe niemieckie terytorium. 
 Stawka jest wysoka. Tym bardziej, że jed-
nym z poruczników drugiego batalionu jest starszy 
brat Blake’a – Joseph. 

„Jestem tylko ubogim wędrowcem”
 Dwaj przyjaciele prą naprzód. Z począt-
ku wydaje się, że tylko Blake’owi zależy na misji, a 
Schofield wyruszył na wyprawę, żeby uchronić nie-
doświadczonego przyjaciela przed nierozsądnym 
postępowaniem. Żołnierze wiele razy ocierają się o 
śmierć. Bo w tej wojnie chodzi o to, by zadać przeci-
wnej stronie jak największe straty. Nie można ufać 

nawet opuszczonym bunkrom, a za ratunek drugie-
go człowieka można sporo zapłacić. W pewnym 
momencie Blake i Schofield muszą się rozdzielić. O 
tej pory tylko ten drugi jest w stanie kontynuować 
wyprawę. Jednak tym razem czuje się zobowiązany 
do wypełnienia misji. Musi to zrobić – dla Blake’a, 
któremu obiecał uratować jego brata. 
 Schofield zostaje porwany w wir zasadzek 
i przeszkód. Gdy w lesie spotyka swoich rodaków, 
ci patrzą na niego jak na obłąkanego. Nic dziwnego 
– przeżył kilka ucieczek przed wrogiem, bieg przez 
płonące miasto w środku nocy, rwący nurt rzeki i 
doświadczył widoku zbyt wielu zmarłych. W filmie 
„1917” gra aktorska George’a MacKaya wywarła na 
mnie ogromne wrażenie. Wszystkie okropieństwa 
wojny odbijają się w jego oczach. Z twarzy bohatera 
nie schodzi przerażenie oraz zwyczajne pragnienie 
przeżycia tego piekła.
 Obsada aktorska filmu ma bardzo dużą 
zaletę – nie ma w nim całej hollywoodzkiej ple-
jady gwiazdy. Dzięki temu „1917” przynosi powiew 
świeżości i chwilę odpoczynku od bardzo dobrze 
znanych nam twarzy. To nie oznacza, że gra aktor-
ska jest słabsza. Wręcz przeciwnie, nie wyczułam 
tam ani jednego drętwego momentu. 

Rosyjskie arki i inne sznury
 Technika „one shot”, czyli kręcenie filmu w 
jednym ujęciu, jest bardzo trudna do zastosowa-
nia. Są dwie możliwości – albo kręci się wszystko 
dosłownie za jednym zamachem, albo poszcze-
gólne ujęcia składa się za pomocą nakładania na 
siebie obrazu dopiero podczas montażu. Jest też 
trzecia opcja – po prostu nic się nie udaje i film idzie 
do kosza. A o to dosyć łatwo, bo stworzenie dobre-
go filmu „one shot” nie należy do najprostszych za-
dań. Od doboru doświadczonego operatora kamery 
zaczynając, na ukryciu całej ekipy (w tym dźwiękow-
ców) kończąc. Już sama ilość obrazów tworzonych 
w ten sposób dużo mówi. Producenci sięgają po 
taką formę naprawdę rzadko, gdy wymaga tego kon-
wencja czy fabuła filmu. Techniki tej użył m. in. Alfred 
Hitchcock w kryminale „Sznur”. Jest też przypadek 
specjalny – „Rosyjska Arka” Aleksandra Sokurowa,  
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o której być może też pojawi się tekst, bo to obszerny 
temat i zasługuje na osobny artykuł. W każdym razie 
można zaobserwować pewną tendencję. Formę jed-
nego ujęcia wykorzystuje się, gdy chce się ukazać 
ciągłość wydarzeń oraz ich nieodłączne przenikanie 
się. 

Powroty i rozstania
 Twórcy filmu mówią, że, gdyby „1917” nie 
został zrealizowany w technice jednego ujęcia, 
obraz stałby się niepełny i w pewnym sensie fałszy-
wy. Tylko w ten sposób dało się realistycznie odd-
ać dramat tamtych wydarzeń. Całkowicie się z nimi 
zgadzam – forma „one shot” sprawia, że „1917” jest 
filmem innym niż wszystkie i daje się zapamiętać 
jako ten, podczas którego cały czas towarzyszymy 
bohaterowi.
 To w końcu film drogi. Jesteśmy zmusze-
ni maszerować ze Schofieldem i Blakiem przez 
wymarłą, zbrązowiałą ziemię. Zielone pola i opus-
toszałe wsie, gdzie wrogowie karczują nawet kwit-
nące wiśnie i zabijają każdego. Przemykamy przez 
piwnice miasta smaganego językami ognia, a tam 
ani żywej duszy. Na końcu musimy skoczyć i dać 
się ponieść wodom Jordanu – by na samym końcu 
dotrzeć do Edenu i wysłuchać pieśni o wędrowcu „I 
am a poor wayfaring stranger”. Bo każdy podczas tej 
wojny był takim wędrowcem. Oddziały bezsensown-
ie przenoszono z miejsca na miejsce, a nawet jeśli 
wróciło się do domu – trzeba było znowu wyjechać 
ze świadomością, że to być może ostatni raz, gdy 
widzi się swoich bliskich. Schofield doskonale to ro-
zumie. I właśnie dlatego nienawidzi powrotów. 
 Konwencja „one shot” prowadzi do 
wytworzenia się między widzem a bohaterami. 
Kibicuje się im mimo wszystko. Wierzy się w ich 
powodzenie i to, że dotrą do celu, choć ich łódź 

płynie przez Jordan zakolami, nurt ich znosi i chce 
rozbić statek o kamienie. Każdy strzał, wybuch trak-
tuje się tak, jakby było się tam razem z nimi. 
 Sam Mendes nakręcił naprawdę dobry film, 
a Denknins zrobił świetne zdjęcia. W „1917” udało 
mi się wyłapać jedynie dwa momenty, w których cię-
cia są widoczne gołym okiem. Pierwszy, gdy Schof-
ield traci przytomność. Drugi, gdy skacze do rzeki 
i ma się wrażenie, że tonie. Jedyną wadą techniki 
„one shot” jest to, że z początku trudno było mi się 
przyzwyczaić do braku cięć i tej dziwnej ciągłości. 
Jednak gdy pozwoli się samemu sobie zanurzyć w 
tym świecie i oddać się misji, film wręcz płynie, a 
wraz z nim fabuła oraz kamera. 

Blaski i cienie flar
 Na wyjątkowość „1917” składa się jednak 
znacznie więcej elementów niż zdjęcia, za które Rob-
ert Denkins dostał Oscara. To też skrupulatność w 
przygotowaniach. Zanim przystąpiono do kręcenia 
„1917”, ekipa filmowa zajęła się budowaniem mak-
iet plenerów. Miejsca akcji w pomniejszeniu miały 
służyć przede wszystkim obserwacji zachowania 
światła na budynkach oraz sposobu padania cieni. 
Wszystkie plenery były wykonane specjalnie na po-
trzeby filmu, a akcja nigdy nie toczyła się dwa razy 
w tym samym miejscu. To tylko dowodzi, jak bardzo 
pracochłonny był „1917”. Szczególne trudności 
sprawiła scena rozgrywająca się we francuskim, 
płonącym miasteczku. Tym bardziej, że miała ona 
miejsce nocą – tutaj głównym problemem stawało 
się więc oświetlenie. Przed jej nakręceniem twórcy 
badali na makiecie, jak będzie padało światło spada-
jących flar i jak będą się przesuwać ich cienie. Z 
kolei rolę płomieni pełniła wielka konstrukcja z zam-
ontowanymi lampami. To właśnie one imitowały 
światło ognia. 
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Produkcja filmu Sama Mendesa była też ukłonem w 
stronę filmów starszej generacji, czyli tych sprzed 
epoki CGI, gdy nie było mowy o zielonym ekranie i 
tworzeniu scen plenerowych w zamkniętym studio. 
Denkins mówi, że miała to być przejrzysta wiado-
mość. Że w dzisiejszych czasach wciąż da się zrobić 
coś realistycznego bez pracy zdominowanej kompu-
terem i wygenerowanymi przez program drzewami, 
domkami czy okopami. W ten sposób można dojść 
do uzasadnienia Oscara za najlepsze efekty spec-
jalne. Niektórzy mieli wątpliwości co do tej nagrody, 
jednak należy wziąć pod uwagę ogrom pracy, której 
w filmie za bardzo nie widać. Wszystkie makiety i 
eksperymenty ze światłem były po to, by otrzymać 
film z krwi i kości, miejscami hipnotyzujący, niczym 
surrealistyczny koszmar – bo przecież właśnie taka 
była ta wojna. „1917” to kinowe, dramatyczne doświ-
adczenie. Nie wiem, czy będę do niego wracać – ale 
wiem, że na pewno warto go obejrzeć.

Droga do Edenu
 W recenzji filmów takich jak ten trudno 
jest uniknąć nawet najmniejszych spojlerów, jed-
nak bez nich opisanie wartości „1917” byłoby rzec-
zą niemożliwą. Nie będę więc za wiele pisać o 
końcówce – jednak była to właśnie moja ulubiona 
scena. Bo była tam pogoń, wyścig z czasem, gdy już 
wszystko wydało się ustalone i zakończone. Schof-
ield, wyczerpany nieustanną drogą, przeciskający 
się pośród tysiąca sześciuset żołnierzy, idących na 

pewną śmierć. Zdruzgotani generałowie, zagubieni 
na wojnie jak małe dzieci i skłonni jedynie do płaczu. 
W końcu postawienie wszystkiego na jedną kartę. 
Szaleńczy bieg przed siebie, pośród wybuchów i fer-
woru walki. A na końcu decyzja, która… Właśnie – 
czy która cokolwiek zmieni? Bo gdyby Schofieldo-
wi udało się zatrzymać atak, mający uratować tyle 
istnień – czy tak naprawdę by ich ocalił? Wszyscy 
wiedzą, jaka to była wojna. Być może Devonsi zys-
kaliby raptem parę dni życia, może nawet godzin. A 
jednak było warto wyruszyć w drogę…
 „Ta wojna skończy się w jeden sposób” - 
mówi rozeźlony pułkownik McKenzie, o znajomej 
twarzy Benedicta Cumberbatcha, „gdy wszyscy 
nawzajem się pozabijają”.

MAŁGORZATA WIECZORKIEWICZ – 1 A
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Sekrety  
ciasta drożdżowego
Wielu osobom drożdżówki kojarzą się z kawałkiem suchej buły, w której środku zna-
jdziemy kapkę dżemu (a raczej wyrobu dżemopodobnego), który w innym wcieleniu 
może stał kiedyś obok prawdziwych owoców. Przez aktualny pośpiech i brak czasu, 
którego drożdżowe potrzebuje bardzo dużo, piekarnie czy cukiernie nie zadają sobie 
trudu żeby stworzyć uczciwe ciasto. Idą na łatwiznę, przez co najpopularniejsze, ale 
wcale nie najprostsze ciasto w kraju, mocno traci na popularności. 

Cukierniczy cud?
 Tendencję odchodzenia od klasycznych, pol-
skich wypieków zmieniają pracownie cukiernicze, w 
których składnik jest najważniejszy, a osobom od-
powiedzialnym za przygotowanie wypieków zależy, 
aby były one dopracowane tak mocno jak tylko się da. 
Kawiarenką bez dwóch zdań zasługującą na miano 
najlepszej we Wrocławiu jest Gigi Cafe. Położona w 
małej wrocławskiej galerii Ferio Gaj przez cały dzień 
przyciąga rzesze spragnionych słodkości klientów. 
Stojąc w zazwyczaj niemałej kolejce, możemy podzi-
wiać produkcję różnych wyrobów. Mistrzynie cukier-
nictwa na oczach gości zawijają rogaliki z różą czy 
ładują (około ćwierć kilograma na jedną bułę!) jagody 
w drożdżówki. W Gigi najbardziej liczy się składnik - 
słynne bułki aż do przesady wypełnione są nadzieni-
em, których wybór jest tutaj mocno zróżnicowany. 
Od tych „całorocznych” z kremem malinowym (oczy-
wiście na wiejskiej, świeżej śmietanie) czy kremem 
kokosowym i czekoladą, po kojarzący się z latem 
rabarbar z truskawką i najlepszą z najlepszych - ja-
godziankę. Jak zapewniają pracownice kawiarni, 
wszystkie owoce, oczywiście jeśli mogą, pochodzą 
z lokalnych, dolnośląskich upraw i są przede wszyst-
kim świeże, dlatego też niemal codziennie ekspedi-
entki miło muszą tłumaczyć zdziwionym klientom, 
dlaczego w lutym nie ma na sprzedaż bułek z ja-
godami. W małej cukierni dostaniemy także porząd-
ną kawę, różnego rodzaju (oczywiście mocno dopra-
cowane) torty, a podczas karnawału - pączki, także 
wypełnione kremem po brzegi. Mimo ceny wyrobów, 
wypieki wrocławskiej cukierni na popularność nie 
narzekają. Czego to zasługa? W końcu każdy może 
kupić sobie owoce, wyrobić ciasto i zapiec w pieka-
rniku. No właśnie, jak prawie zawsze, także tutaj 
liczą się detale i detaliki.
 
 

Idealne drożdżowe
 Przepisów na ciasto drożdżowe jest cała 
masa - najlepsze są te, w których do miski wrzu-
camy same żółtka oraz wlewamy, bo rozpuszczone 
i wystudzone, masło. Każdy składnik idący do wyro-
bu jest ważny - od drożdży na rozczyn, które muszą 
być przede wszystkim świeże i pachnące, a nie un-
oszące się piwną wonią, prawdziwego wiejskie-
go masła, po mąkę - odpowiedni typ w zależności 
od przeznaczenia ciasta. Składniki to jedno, a jak 
mawia sama Magda Gessler, dopiero gdy przygotu-
jemy wszystkie produkty, rozpoczyna się prawdzi-
wa golgota. Jest nią mianowicie wyrabianie ciasta. 
Można oczywiście pomóc sobie mikserem czy in-
nymi machinami, ale prawdą jest, że nic nie zastąpi 
ciepła i struktury rąk. Dobrze wiedzą to nasze bab-
cie i prababcie, które doskonale pamiętają smak 
prawdziwego, pełnotłustego mleka i zwyczajnie 
maślanego masła, które żadnych tajemniczych do-
datków nie potrzebowało. „Jak ktoś ma zimne ręce, 
to niech się odczepi od ciasta drożdżowego!”. To 
prawda, bo narażając prawie wypiek na przeciągi 
czy niskie temperatury możemy zwyczajnie doprow-
adzić do zepsucia naszego wyrobu. Po odpowiednio 
długim wyrastaniu (za długie może zakwasić ciasto) 
następuje formowanie wypieku. Tutaj też przydadzą 
się sprawne ręce. Niełatwo jest jednak napchać do 
bułki ponad 20 deko nadzienia. Na koniec pieczenie: 
jak ciasto jest dobrze wyrobione, długo w piekarniku 
być nie musi.
 Poza składnikami, ważnym aspektem są 
więc czynniki czysto fizycznie - odpowiednie tem-
peratury w różnych procesach przygotowywania cia-
sta, właściwie proporcje i w końcu samo wyrabianie 
ciasta. Mówiąc ściślej - odpowiednie jego napowi-
etrzenie, od rozpuszczenia drożdży, poprzez ubicie 
jajek na sztywno, po solidne zagniecenie ciasta.

DANIEL WITKOWSKI – 1 C
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