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Epidemie, które nawiedzały Wrocław
Wrocław, jak zresztą każde wiekowe miasto, ma zdolność do przyciągania oblężeń i wojen. 
Przeżyło najazd Mongołów w 1241 roku (mimo że częściowo spłonęło), a potem oblężenie 
wojsk napoleońskich, którymi dowodził Hieronim, brat cesarza Bonapartego. Jakoś 
podźwignęło się po Festung Breslau, które było równoznaczne ze zniszczeniem większości 
wartościowej zabudowy. Jednak znacznie groźniejsze niż wojny między mocarstwami są te 
toczone między ludzkością a... zarazami.

Czas apokalipsy
Jak jest, każdy widzi. Zapadły mroczne chwile, w których śmierć czeka na każdym rogu, ul-
ice wyludniły się tak, że przypominają Londyn z „28 dni później”, a media zwyczajnie karmią 
się ludzką paniką. Brakuje jedynie gangu ghuli plądrujących bezkresną pustynię. Oto siedem 
prostych sposobów na przeżycie w czasie tej apokalipsy.

Eutanazja to kobieta
Nie ma co ukrywać, Sardynia jest przepiękną, sielską wyspą. Wspaniałe góry, wiecznie zi-
elone zarośla, błękitne morze i słońce, które nie daje za sobą zatęsknić - po prostu żyć, nie 
umierać! Ale co, jeżeli mimo to, ktoś jednak pragnie przekroczyć granicę łączącą nasz świat 
z krainą umarłych?

Najlepszy wśród najgorszych?
Odkąd tylko pamiętasz, zawsze byłeś mistrzem w grze w szachy. Bez trudu byłeś w stanie 
pokonać każdego przeciwnika przy minimalnym wysiłku i jak najmniejszej liczbie ruchów.

Raper czy yuotuber?
Powiedzmy sobie szczerze, czy jest wśród nas ktoś, kto nie przegląda Facebooka, Instagrama 
czy Youtuba przynajmniej kilka razy dziennie? Prawdopodobnie nie, ale nie niesie to ze sobą 
samych minusów, jak niektórzy mogą twierdzić. W internecie kryje się mnóstwo ciekawych i 
pięknych rzeczy z najróżniejszych dziedzin, a także wielu ludzi chcących się nimi podzielić z 
całym światem. I właśnie temat tych ostatnich chciałbym dzisiaj poruszyć. A jako że piszę o 
muzyce, to zajmę się nikim innym, jak niektórymi członkami muzycznej społeczności, często 
niedocenianymi lub nierozpoznanymi, ale wnoszącymi do niej bardzo wiele.

Co ma głupi do sera?
Siedzisz właśnie nad podręcznikiem od historii, trzymając zeszyt od fizyki w jednej ręce i 
połowicznie uzupełnione sprawozdanie z laboratorium w drugiej, przy okazji zezując na ekran 
komputera, na którym właśnie wyświetla się nowa wiadomość na Librusie.

York, dodo...i co jeszcze?
Nie może być, ta chwila w końcu nadeszła! Przed Tobą ważny egzamin, od którego zależy 
ocena końcowa, Twoja przyszłość, a nawet losy świata! (a przynajmniej zawsze takie ma się 
wrażenie).
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Ptasie maski, Czarna Oława i kordon sanitarny 

Wrocław, jak zresztą każde wiekowe miasto, ma zdolność do przyciąga-
nia oblężeń i wojen. Przeżyło najazd Mongołów w 1241 roku (mimo że 
częściowo spłonęło), a potem oblężenie wojsk napoleońskich, którymi 
dowodził Hieronim, brat cesarza Bonapartego. Jakoś podźwignęło się po 
Festung Breslau, które było równoznaczne ze zniszczeniem większości 
wartościowej zabudowy. Jednak znacznie groźniejsze niż wojny między 
mocarstwami są te toczone między ludzkością a... zarazami. 

Epidemie, które 
nawiedzały Wrocław

Mroki średniowiecznych miast
 Każdy z nas ma swoje wyobrażenie o śred-
niowiecznym mieście. Trubadurzy na ulicach, turnie-
je rycerskie, kramy w rynku. Jednak co do jednego 
każdy się zgodzi - w średniowiecznych miastach 
bardzo śmierdziało. I to wcale nie jest przesada. 
 W średniowieczu porzucono to, co do cy-
wilizacji wnieśli starożytni Grecy i Rzymianie. Nie 
było mowy o korzystaniu z akweduktów albo ro-
zwiniętej sieci kanalizacji. Zabudowa w średnio-
wiecznym Wrocławiu z roku na rok robiła się coraz 
ciaśniejsza. Ludzi przybywało, a wraz z nimi śmie-
ci i nieczystości. Trzeba było sobie jakoś z tym po-
radzić. W centrum miasta (okolice Rynku i uniwer-
sytetu) wybudowano niewielki system kanałów, 
które odprowadzały ścieki do Odry. Poza tym, gdy 
chodziło się wąskimi uliczkami, trzeba było mieć 
oczy dookoła głowy. Gospodynie często wylewały 
nieczystości z wiader na głowy przechodniów. 
Po bokach ulic umieszczano rynsztoki, w których 
czasem można było nawet utonąć. Nic dziwnego, że 
w śmierdzących, brudnych średniowiecznych mias-
tach tak łatwo rozprzestrzeniała się dżuma. 
 Czarna śmierć kilkukrotnie nawiedzała 
Wrocław, mimo że nie zebrała w ówczesnej Polsce 
tak ogromnego żniwa jak np. we Włoszech. O tym, że 
nadodrzański gród również padł ofiarą dżumy, świ-
adczy legenda o Bramie Kluskowej. Wspomina się 
w niej, że żona głównego bohatera była jedną z za-
bitych przez zarazę. Dżuma powracała wielokrotnie, 
również w kolejnych stuleciach. Nic nie pomagało 
palenie wielkich ognisk na środku miast, urządzanie 
procesji ani strzelanie z armat. Dżuma zadomowiła 
się w Europie jeszcze na wiele lat i doprowadziła do 
śmierci ok. jednej trzeciej populacji kontynentu. 
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Ani stolica, ani królewska
 Pod koniec XVIII wieku Wrocław odwiedzi-
li Johann Wolfgang von Goethe oraz John Adams, 
przyszły prezydent Stanów Zjednoczonych. Obaj 
panowie byli zgodni co do jednego - Wrocław był na-
dal porządnie zanieczyszczonym miastem. Działo 
się tak mimo dekretu Fryderyka II Wielkiego, który 
po przyłączeniu miasta do Prus w wyniku pierwszej 
wojny śląskiej, nakazał wysprzątanie „Królewsk-
iej Stolicy”. Mimo wszystko miasto nie wyglądało 
ani na stolicę, ani tym bardziej królewską. Dopiero 
w XIX wieku, gdy wzrosła świadomość na temat hi-
gieny i antyseptyki, rozporządzenia cesarza zaczęły 
przynosić skutki. Ale to nie oznacza, że Wrocław 
przestały nawiedzać epidemie. To był dopiero 
początek. 
 Po tym, jak w 1807 Hieronim Bonaparte zdo-
był Wrocław, rozkazano wyburzyć wszystkie mury 
obronne miasta. W ten sposób zasypano pierwszą 
fosę, która otaczała zabudowania Starego Mias-
ta. Wrocław gwałtownie się powiększył, bo przez 
zniszczenie dawnych fortyfikacji przyłączono do nie-
go tak zwane przedmieścia (dlatego dziś używa się 
historycznych nazw: Przedmieście Oławskie, Świd-
nickie czy Mikołajskie). Wyburzenie murów obron-
nych miało dla Hieronima znaczenie propagandowe 
– wojskom napoleońskim nikt nie mógł się oprzeć. 
Wrocław znalazł się pod francuskim butem. 
Jednak po powiększeniu miasta pojawiły się nowe 
problemy. Przyłączone dzielnice cierpiały na ciągły 
niedostatek wody, bo ta była doprowadzana tylko 
na Starym Mieście i to nie do wszystkich domów 
(bezpośredni dostęp mieli tylko najbogatsi). Resz-
ta mieszkańców musiała zadowolić się wspólnymi 
studniami. 

Oławska przysługa
 Wrocławianom przyszła na pomoc (a 
przynajmniej tak wtedy im się wydawało) pozos-
tałość po dawnej miejskiej fosie. Była to Czarna Oła-
wa, która leżała między starymi (wyburzonymi przed 
Napoleonem) a nowymi murami obronnymi. Przez 
rozwój miasta straciła znaczenie militarne i wykorzy-
stywano ją kolejno jako: źródło napędzania młynów, 
miejsce do oczyszczania skór przez rzemieślników, 
mycia koni, spuszczania ścieków, a na końcu czer-
pania wody pitnej. Okolice Oławy Miejskiej były 
zamieszkałe przez największą miejską biedotę. To 
właśnie ona najczęściej korzystała z wód Czarnej 
Oławy. 
 W średniowieczu sytuacja Oławy Miejskiej 
nie była zła. Dopóki woda płynęła szybko, wszystk-
ie nieczystości wpadały do Odry. Z czasem Czarna 
Oława zaczęła się zamulać. Rzeka stała się źródłem 
fetoru roztaczającego się na całe miasto, jednak na-
jbiedniejsi wrocławianie tylko w niej widzieli ratunek 
podczas upałów. Sprawa korzystania z tamtejszej 
wody ciągnęła się aż do połowy XIX wieku. 
 Wiek XIX to czas nowej choroby, która 
atakowała nie tylko egzotyczne kolonie europejskich 
mocarstw. Dziesiątkowała również Amerykę Północ-
ną i stary kontynent.
 Cholera rozwija się u człowieka przez wypic-
ie zanieczyszczonej wody. Łatwo się domyślić, czym 
w XIX wieku mogło skutkować czerpanie ścieków z 
Czarnej Oławy.
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Ostatnia szansa
 W 1866 roku cholera postanowiła po raz 
trzeci uprzykrzyć życie wrocławianom. Ponown-
ie wybuchła w dzielnicy biedy w okolicach Czarnej 
Oławy. Tym razem zmarło ponad 6,5 tysiąca osób. 
Dopiero czwarta epidemia w na przestrzeni kilku 
dekad zmusiła władze miasta do podjęcia bardziej 
radykalnych kroków. Postanowiono, że niebezpiecz-
na odnoga rzeki – Oława Miejska – zostanie zam-
ieniona w podziemny kanał, a nad nim powstanie 
nowa ulica. Czy razem ze zniknięciem Czarnej Oławy 
zniknęły wszystkie problemy?
 Oława Miejska mimo wszystko łagodziła 
skutki braku rozwiniętej sieci wodociągowej w mieś-
cie. Wrocław nie dysponował dużą ilością studni – 
było ich niespełna dwadzieścia. Dlatego pojawił się 
nowy cel - należało jak najszybciej rozbudować sys-
tem wodociągów. Pierwsze efekty prac widać było 
już w 1871 roku, gdy powstały zakłady „Na Grobli”. 
Wody miało już nigdy nie zabraknąć – w kolejnych 
latach budowano kolejne wieże ciśnień, na przykład 
tę na Krzykach. Kiedy fale upałów nawiedzały mias-
to, ulice polewano wodą, aby je schłodzić. 
 Ze względu na częste epidemie we 
Wrocławiu rozbudowano sieć szpitali. W średnio-
wieczu w mieście funkcjonowały domy chorych, 
jednak medycyna jeszcze przez długie lata miała 
stać w miejscu. Szpitale i przytułki prowadzili 
duchowni – we Wrocławiu byli to joannici, później 
też czerwonokrzyżowcy. 
 Pierwszy wrocławski szpital z prawdziwe-
go zdarzenia to Szpital Wszystkich Świętych z 1526 
roku. On i włączony do niego później Szpital św. Hio-
ba znajdowały się na Przedmieściu Mikołajskim. Bu-
dynki Allerheiligen przetrwały do dziś – są to gmachy 
niedziałającego już szpitala wojewódzkiego przy 
placu Jana Pawła II. Poza tym rozbudowano szpi-

tal ojców Bonifratów oraz „Bethanien”, czyli dawny 
szpital przy ul. Traugutta. Powstał również szpital 
dla inwalidów (podlegający Śląskiemu Krajowemu 
Zakładowi Ubezpieczeń) – dzisiejsze Dolnośląsk-
ie Centrum Onkologii. Mimo to, gdy nad Wrocławi-
em zawisło widmo kolejnej epidemii, żadnego z tych 
ośrodków nie użyto.
Cień apokalipsy
 Variola vera pojawiła się, gdy nikt się jej nie 
spodziewał. Trudno się dziwić, bo w 1963 roku trud-
no było uwierzyć w powrót ospy prawdziwej. W pow-
ojennej Polsce do tego roku wystąpiły tylko dwie 
mniejsze fale zachorowań, w 1953 roku i w 1962, 
w Gdańsku. Początkowo we Wrocławiu mylono ją 
z nawrotami wiatrówki. Jednak gdy rzekomy naw-
rót pojawił się u czteroletniego chłopca (który dop-
iero co wyzdrowiał z ospy wietrznej), lekarzom za-
paliła się czerwona lampka. Coś było bardzo nie w 
porządku. 
 Czterolatek nie był pierwszym zakażonym. 
Chorobę do Wrocławia przywiózł ze sobą pracown-
ik SB z pobytu w Indiach (jednak tę sprawę przemil-
czano). Hospitalizowano go jednak z podejrzeniem 
malarii. Zaraził jednak salową (przeszła chorobę 
bardzo łagodnie), a ta swojego syna i córkę, która 
była pierwszą ofiarą śmiertelną. Młoda kobieta 
zmarła z diagnozą białaczki o bardzo szybkim tem-
pie rozwoju. Nikt nie podejrzewał, co w najbliższych 
tygodniach czeka miasto. 
Jak się później okazało, salowa miała również kon-
takt z czteroletnim chłopcem i to ona go zaraziła. 
Gdy służby sanitarne zdały sobie sprawę, że mają do 
czynienia z ospą czarną, zaczęto wyłapywać potenc-
jalnych zakażonych i odsyłać ich do izolatoriów za 
miastem. Utworzono je m. in. na Praczach Odrzańs-
kich, w Szczodrem i na Psim Polu. W obawie przed 
możliwymi zakażeniami pacjentów zamknięto trzy 
wrocławskie szpitale. 
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Wariaci w białych strojach
 Brakowało sprzętu, miasto nie było przy-
gotowane na apokalipsę. Dyrektor sanepidu, Jerzy 
Rodziewicz, jeździł nocą po wrocławskich szpita-
lach i kazał wydawać sobie rękawiczki, gumowce 
i fartuchy. Gdy napotykał opór ze strony szpitalne-
go personelu, któremu miał skonfiskować sprzęt, 
mówił: „Dawaj pan, bom wariat i tak mi się podo-
ba”. Obowiązywała zasada, by nie mówić za dużo o 
zbliżającej się epidemii. Panika mogła wybuchnąć 
lada moment.
 Dzięki nocnym napadom dyrektora na 
miejskie szpitale, udało się wyposażyć pracown-
ików izolatoriów. Lekarze pełnym stroju, czyli wiel-
kich okularach, białych fartuchach i chustach na 
twarzach wyglądali dosłownie jak medycy z czasów 
dżumy.  
 Lekarze zabierali ze sklepów wszystko to, co 
mogło się przydać do izolatoriów. Rozliczali się już 
po ospowym zamieszaniu, bo wówczas nie myślano 
o pieniądzach. Brakowało też szczepionek – przylat-
ywały one samolotami z ZSRR. 
 Wrocławianie żywili się plotkami o ta-
jemniczym źródle zarazy. Nic dziwnego, bo par-
tia przemilczała prawdziwą przyczynę wybuchu 
epidemii. Wizerunek władzy miał pozostać nien-
aruszony. Ludzie, którzy pamiętają zarazę z 1963, 
mówią, że wówczas mieszkańcy Wrocławia w 

obliczu zagrożenia mimo wszystko umieli się zjed-
noczyć. Klamki i uchwyty obwiązywano szmatkami 
nasączonymi płynami dezynfekującymi, pojawiały 
się plakaty „Witamy się bez podawania rąk”.
 Gdy chorych zaczęło przybywać, wprow-
adzono nakaz obowiązkowych szczepień, nawet gdy 
istniały przeciwwskazania. W rezultacie zaszczepi-
ono 98 procent wrocławian. Jednak ospa czarna 
przedostała się poza miasto. Dotarła nawet do Opo-
la i Legnicy. 
 Wrocław został otoczony przez kordon san-
itarny, a przepustką, która pozwalała wydostać się z 
miasta, był ślad po szczepieniu. WHO przewidywało, 
że epidemia ospy prawdziwej potrwa do dwóch lat 
i przyniesie około 2000 ofiar śmiertelnych. Jednak 
zarazę udało się opanować. Ognisko wygasło po 61 
dniach. Zachorowało 99 osób. Zmarło 7. 
 Była to jedna z ostatnich epidemii ospy 
prawdziwej. Variola vera pojawiła się jeszcze w 1972 
roku w Jugosławii i nigdy więcej nie wróciła. W 1980 
roku WHO uznało ją za chorobę wyeliminowaną.  
 

MAŁGORZATA WIECZORKIEWICZ – 1 A
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Jak jest, każdy widzi. Zapadły mroczne chwile, w których śmierć czeka 
na każdym rogu, ulice wyludniły się tak, że przypominają Londyn z „28 dni 
później”, a media zwyczajnie karmią się ludzką paniką. Brakuje jedynie 
gangu ghuli plądrujących bezkresną pustynię. Oto siedem prostych spos-
obów na przeżycie w czasie tej apokalipsy.

Czas apokalipsy

1. Zabarykaduj się wewnątrz domu
 Zasuń żaluzje, wykorzystaj taśmę klejącą, 
gwoździe i deski. Jeśli pracujesz dorywczo w demo-
bilu, zrób użytek ze starych min przeciwczołgowych. 
Skutecznie powstrzymają innych od wejścia i Ciebie 
od wyjścia. Po kwarantannie zwyczajne zadzwoń po 
saperów, jeśli zapomnisz, gdzie je zakopałeś. Od-
wołaj wszystkie rezerwacje i  domagaj się zwrotów 
za bilety. Rozłącz routery i telefon, na wypadek gdyby 
wirus opanowałby światową sieć telekomunikacyjną.

 Wychodź jedynie po zakupy lub gdy 
dochodzisz do wniosku, że fajnie by było wy-
jść na zewnątrz. Ewentualnie, gdy skończyły 
się fajki i gorzała. Upewnij się też, że zgro-
madziłeś jedzenie na co najmniej kataklizm nuk-
learny, nawet jeśli miałoby to być jedynie ziarno.  
Ogranicz swoje racje żywnościo-
we do jednego groszku na posiłek. 
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2. Nie ufaj nikomu
 Nie tylko dlatego, że nie wiadomo, jak-
ie zarazki ktoś przenosi, ale też może być gliną w 
przebraniu. Bądź czujny, zwłaszcza gdy widzisz 
kogoś w płaszczu przeciwdeszczowym w słoneczny 
dzień. Każdy może być podejrzany: listonosz, sąsi-
ad, cieć, brat, siostra, Ty sam. Jeśli zdecydowałeś 
się wyjść i widzisz, jak ktoś idzie w Twoim kierun-
ku, nie ryzykuj tylko odwróć się i ucieknij z krzyki-
em, jakbyś ujrzał Teda Bundy’ego. Jakby doszło do 
rękoczynów, celuj zawsze w głowę. Jeśli ktoś Cię 
ugryzł na spacerze, zacznij składać już testament. 
 Jeśli jedynym Twoim kontaktem 
ze światem zewnątrz są media, zachowaj  
podwójną czujność. Nie zbliżaj się nawet 
do rządowych programów nauczania, bo  
w rzeczywistości jest to przykrywka pod ta-
jny radziecki program kontrolowania umysłów.  
Filmy internetowe ogranicz jedynie do prostych 
abstrakcji, żeby mieć rozrywkę i rozkminy dla swo-
jego umęczonego umysłu. Każdą przeczytaną 
książkę spal, by nikt inny nie mógł jej przeczytać. 

3. Jeśli zapytają Ciebie, co o tym wszyst-
kim sądzisz, spójrz im prosto w oczy 
 Nie zapytają się więcej. 

4. Wystrzegaj się nagłego entuzjazmu  
i miłości
 Każde z uczuć jest krótkotrwałe, ulotne 
i fałszywe. Dobrze jest w tych czasach zrobić 
porządek w Twojej książce kontaktowej. Masz po 
raz pierwszy okazję w spokoju i ciszy, obiektywnie 
ocenić, kogo warto a kogo nie warto zachować. 
Możesz wyprawić cichy pogrzeb wykreślonym zna-
jomym. Za muzykę niech posłuży Ci Gustavo San-
taolalla. Ostatnie pożegnanie ma być osobiste dla 
Ciebie, innych niech nie obchodzi. Nie zasłużyli, by 
uczestniczyć we własnym pożegnaniu. Jeśli ktoś 
obchodzi urodziny, napisz mu życzenia. Ale takie, 
jakbyś sam chciał dostać. Daj z siebie wszystko, po-
daruj mu korespondencyjnie własne serce na dłoni. 
 Powstrzymaj się od nagłych eksploz-
ji uczucia, pozwól sobie na dużo skromniejsze, 
pełne oczekiwania i nadziei na lepszą przyszłość. 
Jeśli masz ochotę, możesz poeksperymentować 
ze swoją miłością, w szczególności gdy jesteście 
na siebie skazani przez najbliższe kilka miesięcy.

5. Nie mów ani nie rób niczego, czego inni 
nie będą w stanie zrozumieć 
 Najgłupsze pytanie na świecie: co po-
eta miał na myśli. Jeśli ktoś Cię zapyta, do  
czego nawiązywałeś kiedyś, zignoruj go. Może 
po prostu nie chcieć wiedzieć. W szczególności 

należy wystrzegać się uprawiania sztuki. Ludzie 
zawsze będą zadawać pytania albo zinterpretują to  
inaczej niż byś chciał. Przywiąże Cię to do końca ży-
cia do jednego schematu, z którego się nie uwolnisz. 

6. Dobieraj uważnie to, co przyswajasz
 Jeśli zaczniesz uczyć się hebrajskiego, 
po pewnym czasie będziesz chciał czytać i pisać 
od  prawej do lewej. Jeśli będziesz oglądał tylko 
„Tam gdzie rosną poziomki”, nie zrozumiesz ka-
rate i starożytnej sztuki łamania kręgosłupa jęz-
ykiem. Jeśli będziesz oglądał tylko filmy Michae-
la Baya, nie zrozumiesz, dlaczego łamanie innym 
kręgosłupa językiem to bardzo zło pomysł. Jeśli 
przeczytasz „Ulissesa”, nigdy nie znajdziesz przy-
jaciół, bo nikt normalny tego nie przeczytał. Jeśli 
przystąpisz do matury próbnej, następnego dnia 
możesz obudzić się w mokrym łóżku z ręką w 
wiadrze z wodą. Generalnie, łapiecie, o co chodzi. 

7. Jeśli Ci każą spojrzeć na siebie, odwróć 
wzrok
 Wystrzegaj się szczególnie luster!

KACPER KOWALSKI – 3 A
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Nie ma co ukrywać, Sardynia jest przepiękną, sielską wyspą. Wspaniałe 
góry, wiecznie zielone zarośla, błękitne morze i słońce, które nie daje 
za sobą zatęsknić - po prostu żyć, nie umierać! Ale co, jeżeli mimo to, 
ktoś jednak pragnie przekroczyć granicę łączącą nasz świat z krainą 
umarłych?

Eutanazja to kobieta

JEST PROBLEM, JEST I ROZWIĄZANIE!
 Życie Sardyńczyków nigdy nie było usłane 
różami. Przemieszczanie się po wyspie było trudne 
i bardzo czasochłonne, a otrzymanie pomocy medy-
cznej stanowiło nie lada wyzwanie. Wobec tego, lud-
ność postanowiła poradzić sobie sama. Symbolem 
tej niezależności stała się tajemnicza postać, ubra-
na na czarno, trzymająca w dłoni drewniany młotek i 
skrywająca swoją twarz przed oczami ciekawskich.
KTO SKRYWAŁ SIĘ POD MASKĄ?
 Femmina accabadora i sacerdotessa della 
morte to dwa imiona przywołujące jedną i tę samą 
osobę, „służebnicę śmierci”. Według jednej wers-
ji, rola ta przypadać miała biednym wdowom, lecz 
mówi się także, iż specyficzny zawód w darze otrzy-
mywały wszystkie dziewczynki w danej rodzinie i 
przechodził z matki na córkę. Jak było naprawdę, 
nie wiadomo. Mamy za to pewność, że femmina ac-
cabadora nie była oceniana przez mieszkańców Sar-
dynii w sposób negatywny, a wręcz była kojarzona z 
litością i miłosierdziem.
NO DOBRA, DOBRA, ALE CO ROBIŁA TAKA 
ACCABADORA?
 Jej zadaniem było dokładne przeprow-
adzenie wywiadu z osobą, która twierdziła, że nie ma 
już dla niej miejsca w naszym świecie i upewnienie 
się, czy dusza takiego człowieka faktycznie goto-
wa jest do drogi. Niekiedy to rodzina niedoszłego 
zmarłego była odpowiedzialna za wezwanie wysłan-
niczki żniwiarza, gdyż nie była w stanie zajmować 
się dłużej schorowaną osobą i pragnęła, by ta jak 
najszybciej ich opuściła. Brzmi okrutnie, ale praw-
da jest taka, że na Sardynii nie starano się specjal-
nie ułatwiać życia starszym i chorym osobom. Nie 
licząc accabadory, panował tam również zwyczaj 
spychania siedemdziesięciolatków z klifu, ale to już 
jest temat na inną opowieść.
CO NA TO SACERDOTESSA?
 Po odbyciu stosownego wywiadu kobieta 
wyciągała swój młotek i pozbawiała „klienta” życia 
silnym ciosem w głowę, choć zdarzały się również 
podduszenia poduszką lub skręcenie ofierze karku.
Po wykonaniu zadania, accabadora odbierała 
zapłatę. W zamian za „dobrze wykonaną pracę”, 

otrzymywała ni mniej, ni więcej, ale świeżo upiec-
zony chleb i niechętne spojrzenia sąsiadów.
CO ZA NIEWDZIĘCZNOŚĆ!
 Zapłata w postaci chleba wiązała się z fak-
tem, że działalność accabadory była przeciwna woli 
Kościoła katolickiego i, jak można się domyślić, nie-
co kontrowersyjna. Co ciekawe, nie znaleziono żad-
nego dowodu na jawny sprzeciw czołowych przed-
stawicieli sardyńskich chrześcijan wobec pracy 
mrocznych kobiet. Stanowiło to punkt wyjścia w 
dyskusji, czy przypadkiem accabadory nie są jedy-
nie ożywioną, przez ludzi z bujną wyobraźnią, ba-
jką opowiadaną, by wystraszyć dzieci. Stwierdzono 
jednak dowody na to, że służebnice śmierci działały 
jeszcze kilkadziesiąt lat temu, wobec czego mil-
czenie kościoła jest jeszcze bardziej zaskakujące.
CZY TO FAKTYCZNIE JUŻ TYLKO 
WSPOMNIENIE?
 Nie istnieją żadne dowody na to, że zawód 
„tej, która doprowadza do końca” jest jeszcze prak-
tykowany, ale prawda jest taka, że w niektórych z 
regionów Sardynii ludzkie życie niewiele zmieniło 
się od czasu okresu szczytowej działalności 
wysłanniczek śmierci. Występuje tam ogromne po-
szanowanie tradycji, nawet tych najbardziej niepoko-
jących (w rodzaju jedzenia serca z pysznymi larwa-
mi i popijanie mirtą), więc możliwe, że accabadory 
dalej są tam mile widziane. Z oczywistych powodów, 
wszyscy jednak nabierają wody w usta, gdy rozmo-
wa przenosi się na ów niewygodny temat.
BRZMI NIEREALISTYCZNIE?
 Nie dojdziemy do tego, jak było i jest w rzec-
zywistości, ale trudno pozostać obojętnym wobec 
wizji kobiet poświęcających całe swoje życie na 
to, by odbierać je innym, zwłaszcza za cenę czucia 
cudzej krwi na własnych rękach i niby przychylnego, 
a jednak zdystansowanego nastawienia najbliższe-
go otoczenia.

EMILIA RYNKIEWICZ – 1 A
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Odkąd tylko pamiętasz, zawsze byłeś mistrzem w grze w szachy. Bez 
trudu byłeś w stanie pokonać każdego przeciwnika przy minimalnym 
wysiłku i jak najmniejszej liczbie ruchów. 

Najlepszy wśród  
najgorszych?

Wszystko wydawało się być takie piękne i proste, 
a Ty od urodzenia postrzegałeś siebie jako kolejne 
wcielenie Wilhelma Steinitza, aż tu nagle Twój świ-
at zatrząsł się w posadach... Wróciłeś z pierwszego 
w życiu turnieju z nosem na kwintę i zaszczytnym 
pierwszym miejscem od końca. Okazało się, że nikt 
nie dał pokonać się na szewczyka ani nabrać się na 
widełki, a do tego ani jedna osoba nie przegrała z 
Tobą na czas! Jak to się w ogóle mogło stać?
CZEMU MATA NIE BYŁO? 
 Pomyśl sobie, że zaczynasz uczyć się nowej 
rzeczy, przy czym w pełni zdajesz sobie sprawę ze 
swojego beznadziejnego poziomu (prawda boli) i 
masz świadomość, że wszystkim dookoła idzie lep-
iej, a Ciebie z pewnością będą wytykać palcami i na-
zywać beztalenciem. Pozostaje więc tylko zaszyć 
się głęboko pod kołdrą, słuchać smętnych piosenek 
o utraconych nadziejach i pisać melancholijne 
wiersze dotyczące hetmana zbitego w pierwszej mi-
nucie partii. Nie brzmi kusząco, prawda? Twój mózg 
uważa podobnie, więc stara się bronić Cię przed po-
dobnym stanem, stosując ochronny kokon przed 
strachem i niepewnością, gdyż w przeciwnym razie 
w ogóle nie podnieślibyśmy się z łóżka i nie wzięli 
udziału w tym szalenie ekscytującym spotkaniu koła 
gospodyń domowych, o którym zawsze marzyliśmy.
JESZCZE RAZ, CO TO ZA EFEKT? 
 Jej zadaniem było dokładne przeprow-
adzenEfekt Krugera-Dunninga działa w dwie st-
rony - powoduje przecenianie lub niedocenianie 
własnych możliwości i złożoności postawionych 
przed nami zadań. Zobrazowałam już efekt zbyt-
niej pewności siebie na przykładzie początkującego 
szachisty, jednak spójrzmy teraz na efekt odwrot-
ny, z którym mamy do czynienia na co dzień. Wie-
lu uczniów naszej szkoły jest laureatami najróżnie-
jszych olimpiad matematycznych, fizycznych oraz 
chemicznych i w ogóle wydaje się, że za co się nie 
zabiorą, to wszystko im wychodzi świetnie, podczas 
gdy niektórzy nie planują pozostawać na studiach 
na politechnice i przedmioty ścisłe jawią się dla nich 

jako czarna magia, chyba że przyswaja się je w form-
ie wierszy. Okazuje się jednak, że wcale nie jest tak 
źle - porównując się ze średnią umiejętności innych 
szkół, które nie stawiają aż tak dużego nacisku na 
konkursy z tych przedmiotów i gdzie co drugi uczeń 
nie rozważa poglądów religijnych w oparciu o kwar-
ki, możemy uchodzić za całkiem inteligentnych lud-
zi, którzy spokojnie dają sobie radę z matematyką.
IM WIĘCEJ WIESZ, TYM MNIEJ WIESZ 
 I to dosłownie! Im mniejszą masz wiedzę 
na dany temat, tym większe jest Twoje przeświad-
czenie, że nie może on być specjalnie rozległy i po 
tygodniu nauki możesz mieć już wszystko w małym 
paluszku, a wręcz jego opuszku. Osoby niekompe-
tentne mają największą tendencję do przeceniania 
swoich kompetencji, podczas gdy eksperci w tema-
cie często wolą nie zabierać głosu w dyskusji, gdyż 
znacznie pokorniej patrzą na zgromadzone przez 
siebie informacje.
A MÓWISZ MI O TYM, BO…?
 Wiedząc o tym, że padasz ofiarą efektu Kru-
gera-Dunniga, możesz to wykorzystać w dwójnasób. 
Pierwszą metodą na wyciągnięcie czegoś z moich 
psychologicznych rozważań, jest wybudowanie so-
bie z tyłu głowy świadomości, że jeśli coś nam się 
wydaje łatwe, to prawdopodobnie jesteśmy dopiero 
na początku drogi i pozostają nam jeszcze godziny 
ćwiczeń i tysiące prób, które pozwolą nam osiągnąć 
mistrzostwo. Jest też inna droga - możesz skorzys-
tać ze swojej kruchej pewności siebie oraz prześwi-
adczenia, że kto, jak nie ty i działać! Możesz wziąć 
przykład z Króla Juliana, który zwykł powtarzać: 
“Zróbmy to, zanim dotrze do nas, że to bez sensu” 
czy “Głupota chroni”, gdyż rzeczywiście coś w tym 
jest. Powołam się tu na słowa nieco większego od 
słynnego lemura myśliciela, który rzekł, że to zawsze 
głupi ludzie osiągają swoje cele - mądrzy są w st-
anie przewidzieć zbyt wiele przeszkód, by w ogóle 
zacząć.

EMILIA RYNKIEWICZ – 1 A
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Zaczął się ostatni rok szkolny dla naszego redaktora naczelnego. We 
wrześniu postawił sobie niezwykle ambitny cel: stworzyć najdoskonalsze 
i najbardziej oryginalne wydanie gazety szkolnej wszech czasów, z której 
czerpać by mogli wszyscy następcy.

Świat według 
Krzysztofa 
Oczywistka

25.09.2019
 Pierwsze spotkanie zespołu redakcyjne-
go było czymś więcej niż jedynie omówieniem 
podstawowych rzeczy, zapoznaniem się zespołu, 
wyznaczeniem terminu i składu (zważywszy, że żad-
na z tych rzeczy się nie wydarzyła, bo według na-
czelnego są trzeciorzędne). To był symbol początku 
nowej drogi, nowej sztuki w dziedzinie dziennikarst-
wa szkolnego. Uroczystą przemową redaktor na-
czelny zmotywował wszystkich do pracy i wyznaczył 
jasne zadanie: zapisać się złotymi zgłoskami w his-
torii dziennikarstwa szkolnego. 
 Nowi redaktorzy słuchali go z wielkim 
zainteresowaniem, wszak stanowili całą redakc-
ję. Zastępcy po skończonej przemowie chcieli pod-
jąć kilka ważnych tematów, jednak naczelny zbył 
ich, gdyż wszystko miał zaplanowane mimo braku 
doświadczenia. Cała redakcja wróciła o domów i od 
razu wzięła się do pracy, dając z siebie wszystko, 
wykrzesując iskry talentu literackiego.
05.10.2019
 Pierwszy numer w tym roku został przyjęty 
znacznie mniej przychylnie niż naczelny zakładał. 
Złożono go jedynie z tych artykułów, które przeszły 
przez cenzurę szefa. Z kilkudziesięciu wysłanych, 
zaakceptowano jedynie dwa: relacji z corocznych 
rozgrywek brydżowych i felieton agroturystyczny. 
Początkowy zapał ostudził się jedynie przez chwilę. 
Postanowiono na następnym zebraniu, że wszyscy 
mają pracować szybciej, mocniej, lepiej.
10.11.2019
 W boksie dziennikarskim, mimo wolnej 
niedzieli, praca wrzała od nieustannego pisania i 
poprawiania. Szef co godzinę przerywał własny 
tekst, by przejść się i skontrolować wypociny in-

nych. Przerwy do toalety i jedzenie zostały jak na ra-
zie wstrzymane. Podobnie jak rozmowy, picie, a w 
pewnych chwilach nawet głośne oddychanie. Tele-
fony i komputery zostały skonfiskowane, wszystko 
odbywało się na maszynach. Teksty zaakceptowane 
mogły iść dalej. Nieprzepuszczone należało prze-
pisać raz jeszcze, nawet i po osiemdziesiąt razy. Nikt 
nie sprzeciwił się pod groźbą wydalenia z zespołu. 
Wśród redaktorów panowało tak gęste napięcie, że 
można je było pokroić nożem.
10.11.2019
 W boksie dziennikarskim, mimo wolnej 
niedzieli, praca wrzała od nieustannego pisania i 
poprawiania. Szef co godzinę przerywał własny 
tekst, by przejść się i skontrolować wypociny in-
nych. Przerwy do toalety i jedzenie zostały jak na ra-
zie wstrzymane. Podobnie jak rozmowy, picie, a w 
pewnych chwilach nawet głośne oddychanie. Tele-
fony i komputery zostały skonfiskowane, wszystko 
odbywało się na maszynach. Teksty zaakceptowane 
mogły iść dalej. Nieprzepuszczone należało prze-
pisać raz jeszcze, nawet i po osiemdziesiąt razy. Nikt 
nie sprzeciwił się pod groźbą wydalenia z zespołu. 
Wśród redaktorów panowało tak gęste napięcie, że 
można je było pokroić nożem.
11.11.2019
 Po ciężkim weekendzie całe ciało redakcy-
jne jest już zmęczone. Jeden z zastępców aż odcho-
dził od zmysłów i stracił czucie w palcach od nie-
przerwanego pisania i poprawek. Praca nie zhańbiła 
jednak nikogo, wykreowany w ten sposób numer 
przeszedł do historii jako najbardziej złożony, inteli-
gentny i niedoceniony. Nikt bowiem w dniu wydania 
nie zwrócił na niego uwagi.
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24.12.2019
 Przerwa świąteczna dla wielu jest czasem 
odpoczynku i zabawy z rodziną. Dla nas nie. Przez 
cały czas pracowaliśmy w boksie redakcyjnym nad 
kolejnymi próbami. 
 Po kilku dniach redakcja (bez redaktora na-
czelnego) uznała, żeby „dać sobie siana”. Korzysta-
jąc z chwilowego załamania nerwowego redaktora, 
wykorzystała starą jak świat sztuczkę z pokojem z 
małpami i artykuły poszły same. 
 Powstały dwa wydania styczniowe, jed-
no prawdziwe, dobre, złożone jedynie z tekstów 
redakcji i wydanie ,,małpie”, które otrzymał jedynie 
redaktor naczelny. Nad tym nie będziemy się długo 
rozwodzić.
14.01.2020
 Związku z sukcesem styczniowego wyda-
nia została zwołana narada śródroczna dotycząca 
przyszłości. Ustalono sukcesję dotyczącą stanow-
iska naczelnego.  Rozmowa na temat papierowego 
wydania została zakończona szybkim stwierdzeni-
em, że Rada Rodziców nie ma na to pieniędzy. 
Kwestie składu, terminów deadlinów i tematyki zos-
tały przesunięte na inny termin, bo były ważniejsze 
sprawy. Redaktor naczelny po raz kolejny chciał 
wygłosić motywującą przemowę w stylu Jorda-
na Belforda, ale w trakcie zasłabł i trzeba go było 
zawieść do lekarza. Niektórzy jednak widzieli, jak 
uzgadniał z paroma redaktorami całą inscenizację 
zasłabnięcia. Prawdopodobnie chciał w ten sposób 
wzbudzić współczucie u innych. 
 Nadal nie ustalono, jak ma wyglądać ten na-
jlepszy numer. Mówi się coś o lutym. Prawdopodob-
nie spotkamy się z kolejnymi przesunięciami. Prace 
jednak wciąż trwają, tak się przynajmniej zarzeka 
naczelny.
31.02.2020
 Technicznie rzecz biorąc, powinien to być 
drugi marca, ale szef nie uparł się, żeby dalej był to 
luty, gdyż niemożliwe według niego było to, że jeden 
miesiąc ma tylko 28 dni (w tym roku 29). 
 Ten dzień zaczął się dość gwałtownie. 
Redaktor naczelny nawrzeszczał na obu swoich 
zastępców. Zacznę od tego, że on sam nie dotrzy-
muje terminów, pisze nijako (ostatnio), brak mu pod-
stawowego wykształcenia (podobno ma plecy w 
kuratorium) i jest praktycznie beztalenciem o dwa 
stopnie wyżej od analfabety. Po pierwsze, redaktor 
zawsze uważał, że są to u niego same zalety, a jego 
twórczość zyskuje jedynie ładunek naturalizmu. Po 
drugie, takimi właśnie inwektywami obrzucił każde-
go z zastępców, mieszając ich dodatkowo z błotem 
(globalne ocieplenie skutkuje deszczowymi zimami) 
i kazał się nie pojawiać przed nim. Gdy dwa tygod-
nie później usiłował się z nimi porozumieć, oboje go 
zwyczajnie zignorowali. 
 Zastępcy odmówili mi komentarza i kazali, 
żebym usunął wszelkie rozmowy z nimi. Od siebie 

dodam jedynie tyle, że najwidoczniej przestali się 
przejmować tym wszystkim i każde z nich skupiło 
się na własnym życiu, kolegach, planach o wiele 
ważniejszych niż gazetka szkolna, która w gruncie 
rzeczy nie jest niczym innym jak tylko… gazetką 
szkolną. 
 W przygotowaniu jest numer specjalny, 
który prawdopodobnie nigdy nie ujrzy światła dzi-
ennego, jeśli ten koronawirus będzie dalej się rozwi-
jać w takim tempie. Wszyscy jednak ignorują moje 
ostrzeżenia. 
 Przed nami ostatnie numery, redaktor na-
czelny postanawia sam napisać jeden z nich jak tzw. 
„tribute”. Prof. Walczak niechętnie się zgadza na to. 
„To bardzo ryzykowne. Przed tobą matury i powin-
ieneś się na nich skupić”. Redaktor oznajmia jednak, 
że ma je w głębokim poważaniu (wynikało tak z kon-
tekstu, bo ciężko cokolwiek było zrozumieć z jego 
wypowiedzi).
02.04.2020
 W boksie dziennikarskim, mimo wolnej 
niedzieliRedaktor naczelny, po oblaniu próbnej matu-
ry, otrzymał wiadomość od profesora Walczaka, z 
prośbą o zaległe artykuły. Załamany wydzwaniał od 
rana do mnie, prosząc o pomoc, ewentualnie o by-
cie autorem widmem.  Nie zwracając uwagi na prze-
pisy bezpieczeństwa, pojechałem do niego. Miał to 
szczęście, że mieszkał sam, więc zarazić mogłem 
jedynie jego. 
 Gdy otworzył mi drzwi, aż mnie zam-
urowało. Nieogolony, z długimi włosami, na skra-
ju załamania nerwowego. Przynajmniej deklarował 
się jako abstynent. Przejrzeliśmy twardy dysk jego 
komputera. Jak się okazało, żaden z kilkuset tysięcy 
tekstów nie nadawał się do publikacji. Każdy przy-
pominał robotę osoby niepoczytalnej. Jeden z nich 
składał się z ciągów przypadkowych znaków zajmu-
jących ponad dwa tysiące stron. Inny był mroczną 
fantazją na temat sześćsetnego odcinka „Inspekto-
ra czasoprzestrzeni”. 
 Gdy wróciłem do siebie= po siedmiu prawie 
godzinach mozolnej pracy, zdecydowałem, że całą 
dokumentację spisaną na przestrzeni tego roku sz-
kolnego połączę w jeden długi tekst i prześlę go 
w imieniu autora profesorowi. Ostatecznie, jego 
wielkie dzieło ma jeszcze czas by dojrzeć. Każde wy-
danie gazety ma to do siebie, że jest w jakiś sposób 
zależne od poprzednich i następnych. Jedyne, do 
czego można dążyć,  to żeby były od siebie różne. 
Nie wiem, w czym ten numer będzie inny, ale histo-
ria przedstawiona przeze mnie może okazać się jed-
ną z najbardziej intrygujących i osobliwych, jakie wy-
darzyły się w naszej szkole. 
 Nasz redaktor naczelny nie jest najlepszym 
człowiekiem. Jego obsesja kontrolowania całego 
otoczenia bywa uciążliwa, podobnie jak jego natręct-
wa i egoizm.
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Oczekuje wiele od innych, ale sam nie chce dawać. 
Nie wiem, co uważają o nim inni, prawdopodobnie 
jestem ostatnią osobą, która powinna się na ten te-
mat wypowiadać, ale w głębi serca wierzę, że kiedyś 
zrozumie i dojrzeje. Codziennie uczymy się czegoś 
nowego i musimy mieć siłę, by przekraczać progi 
w naszym życiu. Być może nasz redaktor w swoim 
czasie będzie w stanie postawić krok dalej. 

PS
Po napisaniu ostatniego egzaminu maturalne-
go nasz redaktor naczelny zaprosił wszystkich na 
falafele. Zmarł 24 minuty później na zawał serca.

Nota od redakcji:
Niniejszy artykuł jest czystą fantazją autora na te-
mat rzeczywistości. Żadne z powyższych wydarzeń 
nie miało miejsca, opisane osoby są całkowicie inne 
albo nie istnieją. Przepraszamy za wszelkie błędy 
oraz możliwe zniesławienia, autor winny powyższe-
go artykułu już dawno nie pisze do nas oraz wywa-
lono go ze szkoły bez możliwości dalszego konty-
nuowania edukacji. Życzymy przyjemnej lektury 
dalszej części gazety. 

13
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Raz, dwa, trzy. Wstęga została przecięta pośród wiwatów, okrzyków  
i oklasków tłumów zgromadzonych przy Schweidnitzerstrasse. Pogoda, 
jak przystało na początek września, była piękna. W sam raz na  
odsłanianie pomników przez samego cesarza. Spojrzał w górę.  
Teraz i oni mieli swojego jeźdźca z brązu, tak samo jak Rosjanie pod 
berłem Mikołaja II mieli pomnik Piotra I Wielkiego. Cesarz wiedział, że 
gdyby nie właśnie ten breslauerski jeździec z brązu, nie byłoby tych 
wszystkich uroczystości. I nie byłoby tej tradycji. Od tej pory pomnik  
Wilhelma I Hohenzollerna miał bacznie obserwować główną ulicę miasta, 
podczas gdy wnuk – Wilhelm II – będzie przebywał w Berlinie. 

Dziadek i wnuczek  
– układ doskonały

Wyjść do ludzi
 Pod koniec XIX wieku rozrywka dla mas nie 
była zbyt różnorodna. Nie wykonywano tak często 
pokazowych wyroków, nie przykuwano złodziejasz-
ków do pręgierzy. Nowożytne igrzyska olimpijskie 
dopiero raczkowały, a dostęp do kultury miały tylko 
wyższe klasy. Jedyne momenty, gdy robotnicy i bied-
ni mieszczanie mieli jakąś okazję do urozmaicenia 
sobie życia, wiązały się z monarchią. W najlepszej 
sytuacji znajdowali się mieszkańcy stolicy, którzy 
mieli bezpośredni dostęp do parad, przemówień 
i mszy z udziałem głów państwa. Szczególne 
uroczystości i zabawy były organizowane z okazji 
koronacji i ślubów w rodzinie królewskiej, ale na tak-
ie okazje ludzie musieli zwykle długo czekać. Poza 
tym aprobata najprostszych ludzi była władcom na 
rękę. 
 Zupełnie inaczej było na prowincjach, gdzie 
codziennie jedynym źródłem informacji i „kontak-
tem” z królem albo cesarzem były gazety. Członko-
wie niższych warstw społecznych rzadko kiedy mieli 
możliwość udania się w podróż do stolicy państwa, 
więc przez to nie mogli  wyrobić sobie opinii na te-
mat władcy. Wiedzę opierali tylko na tekstach, które 
mieli okazję przeczytać w gazetach. W interesie kró-
la leżało, żeby to zmienić.
Białobrody wkracza do akcji
 Efekt Breslau leżało na wschodnich peryferi-
ach Cesarstwa Niemieckiego. Chociaż było prężnie 
rozwijającym się miastem, stolicą prowincji śląskiej, 
wciąż pozostawało na uboczu kraju. Niemcy z zach-
odnich księstw twierdzili nawet, że zasięg kultury 

w państwie kończy się na Brandenburgii, a w Bre-
slau nawet nie jest potrzebna wyższa szkoła tech-
niczna. Sytuacja wyglądała zupełnie inaczej i prow-
incja śląska wymagała równego traktowania przez 
cesarza. Bardzo dobrze o tym wiedział Białobrody  
– Wilhelm I Hohenzollern. 
 Jego poprzednicy z pewnością odwiedza-
li peryferie państwa, jednak odbywało się to bez 
większych uroczystości, które stanowiłyby jakąś roz-
rywkę dla mieszczan.
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Białobrody wniósł w te wydarzenia nowego ducha i 
zapoczątkował piękną tradycję w historii Wrocławia, 
którą kultywowano aż do wybuchu pierwszej wojny 
światowej. Nie było to jedyne miasto, w którym wizy-
ty Kaisera miały tak uroczysty charakter, podobne 
wydarzenia odbywały się np. w Poznaniu, który w 
XIX wieku również był miastem na wschodnich pery-
feriach Niemiec. 
 Pierwsze Dni Cesarskie w Breslau, czyli po 
niemiecku Kaisertage, odbyły się w 1882 roku. Wil-
helm I Hohenzollern odwiedził miasto na kilka dni, 
brał udział w paradach. Przy głównych arteriach 
poustawiano bramy triumfalne przystrojone kwiat-
ami; najczęściej budowano je przy ulicy Świdnickiej 
na wysokości fosy Jedną z głównych uroczystości 
była rekonstrukcja historyczna związana z wojną 
napoleońską w 1813 roku. Jako gości specjalnych 
zaproszono austriackiego arcyksięcia Rudolfa z 
małżonką Sophią. 
 Były to jednak pierwsze i ostatnie Dni Cesar-
skie z udziałem Białobrodego – cesarz zmarł w wie-
ku 91 lat w 1888 roku. Rządy objął jego syn, Fryderyk 
III. Ten jednak zmarł nagle po 99 dniach rządów. 
Wówczas na tron Cesarstwa Niemieckiego wstąpił 
niespełna trzydziestoletni Wilhelm II, syn Fryderyka 
III, ostatni władca II Rzeszy. Z tego powodu rok 1888 
w Niemczech nazywany jest rokiem trzech cesarzy. 
Młody władca wziął sobie do serca działania swo-
jego dziadka i kontynuował tradycję Kaisertage. 
Uroczystości zaczęto organizować w całym państ-
wie i były hucznie obchodzone – o Dniach Cesars-
kich pisano nawet w londyńskich gazetach. 
 Drugie Kaisertage odbyły się jeszcze we 
wrześniu tego samego roku. Z okazji wizyt Wilhelma 
II bito specjalne monety. Drogę przejazdu z Dworca 
Głównego do Pałacu Królów Pruskich udekorow-
ano, a w miejscu jednej z bram triumfalnych kilka 
lat później stanął Hotel Monopol. Plac generała Tau-
entziena przystrojono wieńcami i girlandami, a sam 
pomnik dowódcy z czasów wojen śląskich udeko-
rowano konstrukcją z baldachimem. Jednak dopiero 
kolejne Kaisertage zostały zorganizowane z ogrom-
nym rozmachem.
Prosto z Sankt Petersburga
 W 1894 roku zmarł cesarz Rosji, Aleksander 
III Romanow. Jego syn, Mikołaj, objął rządy dopiero 
w 1896 roku, po upływie okresu żałoby. Młody car po-
trzebował nawiązania relacji z władcami sąsiednich 
państw i przemyślenia koncepcji stosunków dyplo-
matycznych. Na ten sam rok zaplanowano kolejne 
obchody Dni Cesarskich w Breslau. Propozycja przy-
jazdu do Niemiec na takie uroczystości była nie do 
odrzucenia, tym bardziej, że stolica prowincji śląsk-
iej leżała dość blisko ówczesnej granicy z Rosją. 
 We wrześniu pociąg z parą carską zatrzymał 
się na  Dworcu Głównym we Wrocławiu. Mikołaj II i 
Aleksandra Fiodorowna przejechali przez główne ul-
ice miasta podczas parady wojskowej.

15
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Pod Zatrzymali się przy Sejmie Krajowym, gdzie 
uroczyście zostali powitani. To właśnie w tym bu-
dynku przygotowano dla nich apartament, w którym 
gościli aż do zakończenia Kaisertage. Ludzie 
znacznie lepiej poznają się przy wspólnym stole. 
Być może dlatego para carska, Wilhelm II i Augus-
ta Wiktoria, spotykali się przy wspólnych, rodzinnych 
śniadankach. 
 Jak zwykle urządzono wojskowe parady 
przy Dworcu Freiburskim (dzisiejszym Świebodz-
kim), w których uczestniczył pułk imienia Aleksan-
dra II – dziadka Mikołaja II. Car odwiedził również 
wrocławski rynek, a z okazji odwiedzin wydawano 
specjalne pocztówki. Największą atrakcją okazało 
się odsłonięcie pomnika zaraz przy ulicy Świdnick-
iej. Wykonany z brązu monument dłuta Christiana 
Behrensa stanął w miejscu trzeciej bramy świdnick-
iej i przedstawiał Wilhelma I Hohenzollerna konno. 
Za postacią cesarza ustawiono jeszcze dwie mnie-
jsze rzeźby, przedstawiające Sztukę Narodu oraz Sz-
tukę Wojny. Całość miała sześć metrów wysokości. 
Breslauerski jeździec z brązu oglądał ulicę Świd-
nicką w tej samej pozie aż do 1945 roku. 
Oddać hołd generałowi
 Po raz kolejny Wilhelm II odwiedził Breslau 
dziesięć lat później, również we wrześniu. Udekorow-
aniem miasta zajął się sam Karl Klimm, uczeń i po-
mocnik radcy budowlanego, Richarda Plueddeman-
na, jeden z czołowych breslauerskich architektów. 
 Nie obyło się bez tradycyjnego pocho-
du przez ulicę Świdnicką, a cesarz miał okazję od-
wiedzić pomnik swojego dziadka, któremu Breslau 
zawdzięczało tradycję Kaisertage. Uroczystości 
zdominowały pochody wojskowe wzdłuż ulicy Leg-
nickiej, czyli Friedrich Wilhelm Strasse. Para cesars-
ka odwiedziła gospodę na Ostatnim Groszu, zorgan-
izowano specjalne manewry wojskowe. Odsłonięto 
również nowy pomnik, tym razem doczekał się go 
generał von Clausewitz, pruski teoretyk sztuki wo-
jennej. Dowódca spod Waterloo zamieszkiwał w Bre-
slau, gdzie zmarł podczas epidemii cholery w 1831 
roku. Pomnik stanął przy alei Juliusza Słowackie-
go, a wieńce na nim składali nawet dowódcy armii 
japońskiej, którzy darzyli pruskiego generała ogrom-
nym szacunkiem. 
„Do mojego ludu”
 W 1813 roku nad Europą zawisły czarne 
chmury – mocarstwom groziła kolejna wojna napo-
leońska. Poprzednia, czyli ta z 1806 roku, zakończyła 
się kompromitacją Prus. Na Schlesien jedyną twi-
erdzą, której nie zdobyły wojska francuskie, była Sre-
brna Góra. Reszta skapitulowała, to samo stało się z 
Breslau, któremu zabrakło generała Tauenztiena XIX 
wieku. Wojska Hieronima Bonaparte upokorzyły mi-
asto, wyburzając jego mury obronne. 
 Gdy sześć lat później po hańbiącej przegran-
ej pojawiła się szansa na odegranie się na Francji, 

Królestwo Prus zawarło sojusz z resztą państw 
Rzeszy Niemieckiej i Rosją. Fryderyk Wilhelm III, pr-
zebywający wtedy w Breslau, wygłosił przemówienie 
do swoich poddanych. Nawoływał do zjednoczenia 
w obliczu widma kolejnej wojny i obiecywał zwy-
cięstwo, które wymaże z kart historii poprzednią 
klęskę. Odezwa szybko rozeszła się po Królestwie 
Prus za pośrednictwem gazet i została nazwana „An 
Mein Volk”, czyli „Do mojego ludu”. Czy przemówie-
nie samego króla podziałało? 
 Francja wraz z pomocą innych państw zos-
tała pokonana, armia pruska odniosła kilka suk-
cesów, a podczas kongresu wiedeńskiego królestwo 
otrzymało nowe terytoria. W tym przemówieniu mu-
siało być coś ważnego i mobilizującego, skoro os-
tatnie Kaisertage w Breslau zostały zorganizowane 
z okazji setnej rocznicy wygłoszenia „An Mein Volk”. 
Max Berg vs budowlańcy – kto wygra?
 Uroczystości skupiły się tym razem na 
północnym wschodzie miasta, czyli na Szczytnikach. 
Prace nad przygotowaniem terenów wystawowych 
rozpoczęto już kilka lat wcześniej. Wysprzątano po-
bliski park, a dzięki pomysłowości księcia Hochber-
ga założono Ogród Japoński. Jednak nie to miało 
być główną atrakcją. 
 Do akcji wkroczył Max Berg, nowy radca bu-
dowlany Breslau. Architekt wyprzedzał swoją epokę, 
jego projekty zupełnie odbiegały od pomysłów po-
przednika, Richarda Plueddemanna. Ojciec Mostu 
Grunwaldzkiego był zadeklarowanym przeciwnikiem 
nowoczesnej architektury, kochał neogotyk. Berg 
natomiast uwielbiał modernizm i to właśnie jemu 
poświęcił swoją karierę.
 Uroczystości Kaisertage miały być kluczem 
do sukcesu nowego radcy i dowodem na siłę mod-
ernizmu. Radca budowlany wykorzystał swoją sytu-
ację najlepiej jak potrafił.
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Dzięki pomysłowości, której mu nie brakowało, 
udało mu się wygrać konkurs na projekt głównej hali 
terenów wystawowych, mimo że jury miało wątpli-
wości, czy budynek projektu Berga nie zawali się. 
Żelbeton to jednak żelbeton – użył go również Plued-
demann w projekcie swojego Mostu Cesarskiego, 
jednak stalowe liny to coś zupełnie innego niż hala z 
wielką, żelbetonową kopułą. 
 Gdy miało dojść do zdejmowania rusz-
towań, robotnicy odmówili współpracy. Nie chcie-
li mieć na sumieniu katastrofy budowlanej. Berg, 
jak zwykle pewny swego, zapłacił przypadkowemu 
przechodniowi za odkręcenie pierwszej śruby. Kiedy 
budowla się nie zawaliła, budowlańcy nie mieli wyjś-
cia i musieli wrócić do pracy.
 W ten sposób powstała Hala Stulecia, wybu-
dowana specjalnie na obchody setnej rocznicy „An 
Mein Volk”. 
 Trudno ocenić reakcję pary cesarskiej na 
widok budynku, w którym zorganizowano Wystawę 
Stulecia. Na pewno było to coś, czego Wilhelm II i 
Augusta Wiktoria nie widzieli nigdy w życiu. Do dziś 
mówi się, że Hala Stulecia jest unikatem na skalę 
światową, co zostało przypieczętowane wpisaniem 
na Listę Światowego Dziedzictwa UNESCO. 
 Wystawa Stulecia zgromadziła zbiory z 
czasów wojen napoleońskich. W Hali projektu Berga 
można było oglądać mundury z epoki, a nawet pom-
niki generałów. Śmietanka towarzyska przechadzała 
się pod pergolą wokół wielkiej fontanny, wzdłuż 
parkowych alejek i oglądała wnętrza Pawilonu Czter-
ech Kopuł Hansa Poelziga. W miejscu, gdzie jeszcze 
trzy lata temu stał lunapark, kwitło życie kulturalne 
Wrocławia. I tak jest do dzisiaj. 
Ucieczka przed końcem
 Wraz z parą cesarską w 1913 roku odjechała 
z Breslau tradycja Kaisertage. Dni Cesarskie już nig-

dy nie powróciły do miasta, mimo że świadectwa 
obecności Wilhelma II w Breslau były trwalsze niż 
rządy monarchii w Niemczech. 
 Jak się później okazało, setna rocznica 
„An Mein Volk” była dekadencką uroczystością. 
Świat wielkich balów, parad wojskowych i cesarzy 
zakończył się już rok później, gdy napięcie między 
stronnictwami w Europie stało się zbyt duże. Bom-
ba wybuchła, a wraz z nią I wojna światowa. W 
tragiczny sposób zakończyły się czasy dynastii Ro-
manowów. Wilhelm II, aby uniknąć losu Mikołaja II i 
jego rodziny, wyemigrował razem z żoną i z dziećmi 
do Holandii. Weterani wojenni stracili do niego zau-
fanie i szacunek – ucieczkę byłego cesarza traktow-
ali jako dezercję z pola bitwy, co było nie do przy-
jęcia. Do dziś zresztą ostatniego Hohenzollerna 
wspomina się jako władcę, który niemalże doprow-
adził do upadku państwa i wciągnął kraj w bezsen-
sowną wojnę. 
 Wilhelm II nigdy więcej nie wrócił do 
ojczyzny, mimo że do końca życia wierzył w res-
taurację monarchii, nawet gdy Adolf Hitler prze-
jął władzę. Ostatni cesarz niemiecki nie chciał, by 
jego pogrzeb został wykorzystany w celach propa-
gandowych. Zmarł w 1940 roku i pochowano go w 
parku przy posiadłości, w której mieszkał z rodziną. 
Tak, jak sobie tego życzył, na jego nagrobku wyry-
to napis: „Nie chwalcie mnie, gdyż nie potrzeba mi 
pochwał; nie wysławiajcie mnie, gdyż nie potrzeba mi 
sławy; nie sądźcie mnie, bo jestem sądzonym”.

MAŁGORZATA WIECZORKIEWICZ – 1 A
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Hymn dla królowej…
Inspiracje do pisania swoich utworów artyści biorą z najróżniejszych 
źródeł. Literatura. Historia. Legendy. Osobiste przeżycia. Jest jednak 
jeden utwór, który inspirację wziął z miejsca raczej niespodziewane-
go, a jednocześnie bardzo bliskiego naszej szkole. Mowa o królowej 
nauk we własnej osobie – matematyce. A konkretnie – o ciągu Fibo-
nacciego. Ale po kolei.

O kim i o czym mowa?
 Autorem wspomnianego utworu jest 
amerykański zespół „Tool” wykonujący muzykę z 
pogranicza alternatywnego i progresywnego meta-
lu. Sam utwór nazywa się „Lateralus” i pochodzi z 
albumu z 2001 r. o tej samej nazwie. Styl zespołu 
jest bardzo charakterystyczny, pełny zmieniających 
się metrum, ciężkich riffów gitarowych i genialnie 
skonstruowanych melodii. Zespół tworzy czterech 
członków – wokalista Maynard James Keenan, gi-
tarzysta Adam Jones, perkusista Danny Carey oraz 
basista Justin Chancellor. Ich ostatni album „Fear 
Inoculum” wyszedł w zeszłym roku po 13 latach od 
poprzedniego, po czym przez długi czas trzymał się 
na szczycie listy przebojów, bijąc m. in. „Lover” Tay-
lor Swift czy „Jesus is King” Kanye Westa.
„Złoty ciąg”
 Wracając do ciągu Fibonacciego, co to 
właściwie jest? To matematyczny ciąg, w którym 
każdy kolejny element jest sumą dwóch poprzed-
nich (poza dwoma pierwszymi, które są jedynkami). 
A więc ma on postać 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13… i tak dalej. 
Można go przedstawić za pomocą tzw. spirali Fibo-
nacciego. Jest ona bardzo, bardzo zbliżona do tzw. 
złotej spirali odzwierciedlającej złotą proporcję – 
słynne a/b = a+b/a. Słynne, ponieważ znajduje się 
wszędzie: we fraktalach, w ludzkiej twarzy, w przy-
rodzie – długo by wymieniać.

A co to ma wspólnego z utworem?
 acznijmy od prawie samego początku, czyli 
riffu wchodzącego po czystej sekcji. Jest on zapisa-
ny w metrum, które zmienia się z 9/8 w 8/8, a potem 
w 7/8. Okazuje się, że 987 jest szesnastym elemen-
tem wspomnianego ciągu. Jeśli wierzyć wywiadom, 
to właśnie to było inspiracją dla zespołu, aby oprzeć 
o to cały utwór. Ale przejdźmy kawałek dalej. Wcho-
dzi wokal. Okazuje się, że kolejne linijki tekstu od-
zwierciedlają kolejne liczby ciągu Fibonacciego: 1 
sylaba, 1 sylaba, 2 sylaby, 3 sylaby – aż do 13, kiedy 
Maynard „zawraca” do 8, 5 i 3. Następnie wchodzi 
w prechorus, gdy z powrotem skacze do 13 sylab 
i ponownie idzie w dół aż do 3. W kolejnej zwrotce 
ma miejsce zmiana – po powtórzonym motywie z 
pierwszej zwrotki dołożona jest druga część napisa-
na w ten sam sposób, tylko z dodaną na począt-
ku dwusylabową frazą. Zlewa się to z 3-sylabową 
końcówką pierwszej części, przez co tekst idzie cią-
gle od 13 do 1 i z powrotem. Wydaje się, jakby May-
nard „huśtał się” na spirali Fibonacciego.
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Zanim przejdziemy dalej…
 … jeszcze kilka niesamowitych szczegółów. 
Gdyby zapisać złotą proporcję jako jedną liczbę, 
ułamek dziesiętny, byłoby to ok. 1,618. Jeżeli spo-
jrzymy na moment, w którym w utworze wcho-
dzą wokale, jest to 1:37. Jeżeli przekształcimy to 
w ułamek, otrzymujemy… ok. 1,617 minuty. Jeśli 
przesuniemy dwukropek o jedno miejsce w prawo, 
otrzymamy 13:7 – okazuje się, że 13 jest siódmym 
elementem ciągu. A to nie wszystko, ponieważ od 
początku pierwszej zwrotki do początku refrenu 
mija 55 sekund – kto by pomyślał, że 55 również na-
leży do ciągu Fibonacciego! To wszystko wydaje się 
wręcz niemożliwe do zaplanowania i wykonania, a 
jednocześnie zbyt dokładne, aby było przypadkowe. 
A to nie jest koniec niespodzianek, bo kolejne czeka-
ją w słowach wypowiadanych przez Maynarda.
Nie nadinterpretować, nie anali… co?
 Sam tytuł utworu, „Lateralus”, wziął się od 
tzw. myślenia lateralnego – koncepcji spojrzenia 
na świat z boku, z innej perspektywy i szukania ro-
związań problemów w miejscach, o których nigdy 
byśmy nie pomyśleli – znajdywania połączeń nie-
widocznych na pierwszy rzut oka. Cóż, jak na razie 
widać, że członkowie zespołu chyba lubią skłaniać 
innych ludzi do takich działań. Obrazuje to też okład-
ka albumu – głowa  ukazana z profilu, z boku. Kolo-
ry wymienione w zwrotkach odgrywają ważną rolę 
w aborygeńskiej historii stworzenia – tym Maynard 
miał się inspirować, jeśli wierzyć wywiadom. Są 
one także obecne w alchemii, w procesie tworze-
nia kamienia filozoficznego. W kolejnych linijkach 
wokalista stawia się w roli tego, który widzi więcej 
niż inni i dzięki temu ma przed sobą „nieskończone 
możliwości”. Jednak w refrenie w pewnym sen-
sie zaprzecza samemu sobie – twierdzi że zbytnie 

myślenie i analizowanie ogranicza go.  Maynard 
odrzuca to, co dał mu jego „wzrok”, przenikający 
wszechświat na wylot. Zamiast tego, o czym dowi-
adujemy się w bridge’u, zamiast starać się zbytnio 
„przejrzeć” otaczający go świat, chce płynąć z jego 
prądem, połączyć się z naturą, „huśtać się na spirali” 
(swing on a spiral). Ciągle powtarza, że właśnie kie-
rowanie się tropem „spirali” – natury, wszechświata 
-  pozwoli mu uwolnić swój umysł i kreatywność – 
dzięki temu może „dotrzeć tam, gdzie nikt inny nie 
był”. 
Ale…
 Ja mogę jeszcze pisać długo. Jednak żaden 
tekst o tym utworze nie będzie się równał po prostu 
puszczeniu sobie go w domu, w ciszy, i zanalizowa-
niu go sobie samemu… albo nie. Można równie do-
brze odłożyć analizę na bok i skupić się na muzyce, 
bo „Lateralus” to po prostu świetnie napisany, skom-
ponowany i nagrany utwór. Zresztą cały album, a 
także pozostały dorobek „Tool” to coś, do czego 
często z przyjemnością wracam. Więc każdemu, kto 
poświęcił kilka minut na przeczytanie tego artykułu 
mówię – załóż słuchawki, połóż się i posłuchaj. Nie 
pożałujesz.

I jeszcze jedno. Większość użytych informacji po-
chodzi z filmu „How Tool used Maths to create Lat-
eralus” opublikowanego na kanale Polyphonic. Ser-
decznie polecam obejrzeć go, a także inne filmy na 
tym kanale, ponieważ można się z nich dowiedzieć 
wielu ciekawych rzeczy.

BARTOSZ KACZMAREK – 1 A

19



20

Raper czy youtuber?
Powiedzmy sobie szczerze, czy jest wśród nas ktoś, kto nie  
przegląda Facebooka, Instagrama czy Youtuba przynajmniej kilka 
razy dziennie? Prawdopodobnie nie, ale nie niesie to ze sobą samych 
minusów, jak niektórzy mogą twierdzić. W internecie kryje się mnóst-
wo ciekawych i pięknych rzeczy z najróżniejszych dziedzin, a także 
wielu ludzi chcących się nimi podzielić z całym światem. I właśnie 
temat tych ostatnich chciałbym dzisiaj poruszyć. A jako że piszę o 
muzyce, to zajmę się nikim innym, jak niektórymi członkami  
muzycznej społeczności, często niedocenianymi lub nierozpoznany-
mi, ale wnoszącymi do niej bardzo wiele.
Ichika Nito
 Nie byłbym sobą, gdybym nie zaczął od in-
strumentu najbliższego mojemu sercu, czyli gitary. 
A Ichika jest moim zdaniem  jednym z najbardziej 
kreatywnych i utalentowanych gitarzystów na You-
tubie. Najbardziej popularny jest ze swoich krótkich 
utworów z gatunku lo-fi hip hop granych w różnych 
strojeniach wymyślanych przez jego widzów. Jest 
również znany z bardzo częstego i niezwykle efe-
ktownego używania techniki zwanej „tappingiem”, 
czyli graniem obiema rękami na gryfie. Obecnie jego 
kanał na Youtubie ma prawie 400 tys. subskrybcji, 
co wydaje mi się zdecydowanie zbyt mało przy jego 
niesamowitym talencie. A dla zainteresowanych, 
inni internetowi gitarzyści godni polecenia to m. in. 
Mateus Asato, Jared Dines, Stevie T, Paul Davids i 
Music is Win. 
Davie504
 Internetowych basistów jest zapewne nie-
porównywalnie mniej od gitarzystów. A jeszcze 
mniej jest tych, którzy zdołali się wspiąć na tak 
wysoki szczebel, jak właśnie Davie, Włoch, którego 
kanał obecnie ma ponad 6 mln subskrybcji i byna-
jmniej nie zwalnia tempa. Zaczynający jako milczą-
cy, wręcz tajemniczy basista grający głównie coraz 

to bardziej kreatywne covery znanych utworów, np. 
„Under the Bridge” pod mostem czy „Master of Pup-
pets” z pacynkami założonymi na palce, powoli zys-
kiwał coraz większą publikę. Publikował także coraz 
to dziwniejsze filmy o „basowej” tematyce – cho-
ciażby wciąż najpopularniejszy na jego kanale film, 
w którym gra na 24-strunowym (!) instrumencie. 
Dziś jego kanał jest nastawiony w głównym stopniu 
na rozrywkę (a przede wszystkim memy). Nie utracił 
jednak swojego uroku sprzed lat i wciąż w większoś-
ci filmów możemy cieszyć oczy i uszy niesamowit-
ymi umiejętnościami Daviego w grze na basie. Nie 
jest on oczywiście jedynym świetnym basistą w in-
ternecie – do takich należą także m. in. Adam Neely 
czy Charles Berthoud. 
COOP3RDRUMM3R
 Nie będę ukrywał – perkusistą nie jestem 
(chociaż chciałbym), więc moja wiedza na temat 
tego instrumentu, a także jego społeczności nie jest 
rozległa. Faktem jest jednak, że po prostu uwielbiam 
oglądać spektakularne wyczyny bębniarzy, a wyżej 
wymieniony Cooper jest jednym z tych, po których 
sięgam najczęściej. Jego kanał ma obecnie prawie 
2,5 mln subskrybcji, więc należy do grupy najpopu-
larniejszych tego typu. 
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Kiedyś jego znakiem rozpoznawczym był pokój do 
nagrywania cały oklejony mnóstwem plakatów. 
Dziś ma pod domem gigantyczne studio, którego 
„zwiedzanie” w dedykowanym filmie jest rajem dla 
każdego zainteresowanego muzyką oraz technolo-
giami z nią związanymi. Oprócz publikowania nies-
amowitych coverów (np. „Burn” zagrane płonącymi 
pałkami) na jego kanale znaleźć można wiele filmów 
na temat sprzętu i nauki gry, przez co jest świetnym 
kanałem dla kogoś dopiero zaczynającym swoją 
przygodę z perkusją. Oczywiście nie jest jedynym w 
tej społeczności – warci zobaczenia są chociażby 
Matt McGuire, Luke Holland czy Mini Fairhurst.
Ten Second Songs
 Wokalistów w internecie jest wielu. Prawdo-
podobnie niewielu mniej niż basistów i perkusistów 
razem wziętych. Dlatego dobrym wokalistom bardzo 
trudno jest wybić się i zyskać popularność, przez co, 
aby stanąć na „piedestale”, trzeba być naprawdę, 
naprawdę dobrym (i mieć farta). Udało się to Antho-
nemu Vincentowi z kanału Ten Second Songs, który 
jest bez wątpienia moim ulubionym internetowym 
wokalistą. Zasłynął dzięki swoim filmom, w których 
przedstawia znane utwory w stylu wielu różnych 
wykonawców – od ABBY po Rammsteina. Jego ska-
la głosu jest bardzo szeroka, a sam głos naprawdę 
potężny, co ukazuje przede wszystkim w wyzwani-
ach stawianych mu przez widzów. Do innych genial-
nych internetowych wokalistów należą m. in. Ken 
Tamplin, Chris Liepe, Andy Cizek oraz Roomie.

Quadeca
 Aby uhonorować ten często niedocenia-
ny gatunek, jakim jest hip-hop, w ostatnim punk-
cie chciałbym przedstawić właśnie tego „Youtube 
rapera”, który jest w mojej opinii jednym z najlepszych 

w tej społeczności, zarówno technicznie jak i liry-
cznie. Zaczynał od imitacji stylów różnych znanych 
raperów, co przynosiło mu coraz większy rozgłos. 

Obecnie wydaje własne utwory, a w zeszłym roku 
wyszedł jego trzeci w sumie album pt. „Voice Mem-
os”, który zebrał wiele pozytywnych recenzji. Jego 
flow jest praktycznie zawsze po prostu nieziemsk-
ie, zarówno kiedy nawija wolno, oldschoolowo, jak i 
kiedy wypluwa z siebie kolejne wersy niczym karabin 
maszynowy. Jest również niesamowicie utalentowa-
ny w pisaniu tekstów, co ukazało się szczególnie 
w jego beefie z innym raperem, KSI. Na dodatek 
wszystkie swoje utwory produkuje sam we własnym 
domu, bez pomocy innych producentów, co jeszcze 
dobitniej pokazuje jego muzyczny talent. Każdemu 
fanowi hip-hopu polecam sprawdzić także innych – 
takich jak Crypt, Moxas, VI Seconds i Mac Lethal.

BARTOSZ KACZMAREK – 1 A
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Co ma głupi do sera?
Siedzisz właśnie nad podręcznikiem od historii, trzymając zeszyt od 
fizyki w jednej ręce i połowicznie uzupełnione sprawozdanie z labora-
torium w drugiej, przy okazji zezując na ekran komputera, na którym 
właśnie wyświetla się nowa wiadomość na Librusie.

Dzień, jak co dzień - terminy gonią, czasu jest pode-
jrzanie mało, jakby sam dzień chciał Ci zrobić na 
złość i skrócił się o kilka godzin, a Ty nie możesz 
się skupić. Myślami jesteś zupełnie gdzie indziej. Co 
tam nauka, kiedy Ciebie od kilku dni dręczy tylko jed-
no...dlaczego „śmiać się jak głupi do sera”?
SĄ GUSTA I GUŚCIKI...
 Mówi się, że o gustach się nie dyskutuje (co 
Piłsudski swego czasu ujął w nieco mniej zgrabnych, 
acz dosadniejszych słowach) i oczywistym jest, że 
każdy ma inne poczucie humoru, a głupiego może 
bawić ser i nikt z nas nic na to nie poradzi, choćby 
chciał. Jakkolwiek specyficznie by to nie zabrzmiało, 
od dłuższego czasu zastanawia mnie jednak gen-
eza powstania tego przysłowia. Trudno chyba nie 
zgodzić się, że sytuacja, w której te słowa byłyby nat-
uralną reakcją, musiałaby być co najmniej grotesko-
wa! A jeszcze ciekawszy jest fakt, że powiedzenie 
się utarło i obecnie używane jest na co dzień, bez 
większej refleksji z naszej strony. Może najwyższy 
czas bliżej przyjrzeć się tej sprawie?
TAK DLA JASNOŚCI, CO TO ZNACZY?
 Spokojnie, nie chodzi tu o żadne dawanie ta-
jnych znaków czy szykany skierowane do przetworu 
mlecznego. Wyrażenie to oznacza śmianie się bez 
sensu - głupkowaty, irytujący rechot, którego prędko 
ma się dosyć. Niestety, przy okazji cierpi na tym rep-
utacja biednego sera...
JAK JESZCZE MOŻNA SIĘ ŚMIAĆ?
 Okazuje się, że to powiedzenie nie jest żad-
nym indywiduum, gdyż istnieje wiele podobnych, a 
żadne z nich zdaje się nie mieć większego sensu 
(może jednak warto wrócić do bezpiecznego po-
dręcznika z fizyki?). W wystarczająco wesołym gro-
nie, możemy trafić na kogoś zrywającego boki ze 
śmiechu, pękającego ze śmiechu,  śmiejącego się 
do rozpuku czy nawet (mój osobisty faworyt) śmie-
jącego się jak Filip na jelito. Tak więc, jeżeli już sama 
fraza o serze Cię zbulwersowała, może najwyższy 
czas zamienić słowo z Filipem, o ile tylko uda mu się 
wyrwać z Konopi...
TO CO W KOŃCU Z TYM SEREM?
 Nikt nie jest w stanie jednoznacznie stwi-
erdzić, skąd wziął się ów ciekawy zwrocik, zaint-

eresowały mnie jednak dwie teorie. Pierwsza z nich 
dotyczy substancji, jaka powstaje z występującej w 
serze kazeiny podczas trawienia przysmaku - kazo-
morfiny, która zaliczana jest, obok heroiny i morfiny, 
do opiatów i może powodować uzależnienie. Nic 
więc dziwnego, że człowiekowi od razu robi się 
tak wesoło na widok sera... Druga hipoteza należy 
do Profesora Jana Miodka, który stwierdził, iż sens 
powiedzenia ma podłoże w ludowym postrzeganiu 
świata. Zasugerował on, iż wzięło się ono z faktu, 
że gospodarze niespecjalnie cenią swoje produkty i 
trudno jest im uwierzyć, że niejeden człowiek z mia-
sta jest gotów sowicie zapłacić za naturalny, świeży 
ser i przetwór sprawia mu aż taką radość oraz wy-
wołuje uśmiech na jego twarzy.
SŁOWEM POŻEGNANIA
 To fascynujące, ile nietypowych historii 
może kryć za sobą niepozorny, utarty zwrot o nie-
typowym brzmieniu! Przekazałam co ciekawsze 
z możliwych wyjaśnień, ale dosyć o tym - grunt, że 
śmiech to zdrowie i warto sobie o tym przypomnieć, 
gdy nagle zdasz sobie sprawę, że pomimo ciężk-
iej pracy przez cały wieczór, zapomniałeś wziąć 
ukończonego sprawozdania  do szkoły. Cóż innego 
Ci wtedy pozostaje?
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York, dodo... 
i co jeszcze?
Nie może być, ta chwila w końcu nadeszła! Przed Tobą ważny  
egzamin, od którego zależy ocena końcowa, Twoja przyszłość, a 
nawet losy świata! (a przynajmniej zawsze takie ma się wrażenie).

To chyba jasne, że ostatnią noc możesz zaliczyć do 
swojej bogatej kolekcji nieprzespanych, a ten cu-
downy dzień witasz
kilkoma filiżankami kawy, by się dobudzić i nie 
przestraszyć ludzi w tramwaju. Czy jednak fak-
tycznie jest to dobra taktyka?
BYŁO KIEDYŚ DWÓCH TAKICH...
 Nie, to nie ci, co ukradli Księżyc, ale nie 
jest to bynajmniej powód do rozczarowania! Yerk-
es i Dodson, jak wszyscy szanujący się naukowcy, 
postanowili przeprowadzić badanie na myszach. 
Wkładali biedne gryzonie do drewnianej skrzynki, w 
której miały możliwość przejścia do dwóch komór 
- białej i czerwonej. Jeżeli wybrały białą, mogły swo-
bodnie ruszyć w dalszą drogę na podbój świata, jeże-
li czerwoną - były rażone prądem. Liczba prób, której 
można było poddać każdą mysz, była ograniczona,
ale to i tak nie miało wpływu na przebieg badania, 
gdyż sprytne zwierzątka prędko orientowały się w 
czym rzecz, a że nie miały ambicji zostać zgrillowan-
ymi, wybierały odpowiednią komorę i grały naukow-
com na nosie.
ZBYT PIĘKNE, BY BYŁO PRAWDZIWE?
 Gdy myszy bezbłędnie przeszły pierwszy 
test, zadanie postanowiono utrudniać im w myśl 
tego, że to, co wartościowe, musi zostać okupio-
ne bólem - zwiększano napięcie, którym charak-
teryzował się niepoprawny wybór, przyciemniano 
skrzynkę, by trudniej było dostrzec odpowiedni kolor, 
a nawet posunięto się do zmienienia czerwonej bar-
wy na szarą, by różnica aż tak bardzo nie rzucała się 
w oczy i łatwiej było wpaść w sidła imitacji pioruna. 
Badacze ustalili, że myszy uczyły się szybciej, gdy
zadanie było w pierwotnej fazie (łatwiejsze), a i siła 
bodźca elektrycznego miała na nie wpływ. Stwierd-
zili, że nic więcej nie jest im już do szczęścia potr-
zebne i nareszcie oswobodzili swoje obiekty badań.
MYSZY MYSZAMI, ALE PO CO MI TO?
 Po wielu latach, na podstawie eksperymen-
tu przeprowadzonego przez Yerkesa i Dodsona, 
powstało prawo nazwane od ich nazwisk. Wysnuto 

wnioski, że jego działanie w równym stopniu dotyczy 
ludzi i wykonywanych przez nich zadań. Wprawdzie
na człowieku nie pozwolono nikomu przeprow-
adzić podobnych badań (miejmy nadzieję, że nie 
ku rozczarowaniu naukowców), ale uważnie ob-
serwowano jego reakcje w różnych sytuacjach 
stresogennych i na ich podstawie stwierdzono po-
dobieństwo do dzielnych pudełkowych łowców 
przygód. Jeżeli zadanie jest proste, im większe 
pobudzenie wywołane stresem (czy też ekscytac-
ją, jeżeli tak wolisz), tym lepiej. Jednak od pewnego 
momentu, efektywność rozwiązywania problemów 
zaczyna spadać, zwłaszcza jeżeli pos awione 
przed nami oczekiwania przestają być banalne, ale 
zaczynają się komplikować. Stąd wniosek, że dla 
zadań trudnych optymalny poziom pobudzenia jest 
niższy niż dla ich prostszych wersji. Jeżeli stoi przed 
nami jakieś wyzwanie, które jest w naszym mniema-
niu bardzo istotne, a nie jesteśmy w stanie stawić 
mu czoła z palcem w nosie, to jesteśmy zestreso-
wani już sami z siebie i dodatkowy czynnik pobudza-
jący w postaci kofeiny, publiki czy obsesyjnego 
myślenia o problemie, może nam jedynie zaszkod-
zić, choć w przypadku łatwiejszego zadania byłby 
wręcz pomocny i orzeźwiający.
 Pamiętajmy, że te biedne myszy nie cierpiały 
po to, żebyśmy teraz wszyscy wspólnie zmówili się, 
by zignorować wyniki badań i, w najlepsze, robili im 
na przekór...To co, może jednak warto odstawić tę 
kawę przed egzaminem?

EMILIA RYNKIEWICZ - 1 A
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